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EDITORIAL

No todo estaba contado

Muchos lectores tal vez recuerden que en el editorial de nuestro
numero 61 nos plantedbamos, ante el anuncio de Stephen King
que la saga completa de La Torre Oscura seria de 9 volimenes, que
tal vez fuera una cantidad insuficiente de libros como para contar la
historia de forma completa. A muchos nos parecia en aquel
entonces que King se apresuraba a concluir su saga. Una vez
publicados los tres tomos finales, seguimos pensando lo mismo.
Pero no estamos criticando la calidad de los libros, sino sélo dejando
en claro que quedaron cosas sin contar, especialmente del pasado
de Roland y su gente.

Lo bueno de esto es que King parece que pensaba igual que
nosotros, ya que muy pronto nos podremos sumergir en el mundo
juvenil de Roland. Como ya seguramente todos sabran, King ha
escrito una serie de comics para Marvel, los cuales se publicaran
durante 2006, y en los que podremos leer historias inéditas sobre el
universo de La Torre Oscura, especialmente los afios en que Roland
se formd como pistolero. El proyecto promete mucho, ya que sera
ilustrado por Jae Lee, todo un maestro en su arte. Sin duda, su lapiz
dard nueva vida a unos personajes entrafiables a los que
seguiremos conociendo mas profundamente.

Como vemos, 2006 serd un afio sin respiro para los fans de King.
Porque ademads de los cdmics, tenemos la aparicion de mas de una
novela (Cell, Lisey's Story, The Secretary of Dreams) y varios
proyectos filmicos (Desperation, Nightmares & Dreamscapes, nueva
temporada de The Dead Zone), todos aparentemente de excelente
calidad. Productivo como nunca, King esta alejandose cada vez mas
de su, alguna vez, "anunciado" retiro. Y parece que jamas podra
decir adiés a la saga literaria que le llevé mas de 20 afos.m
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LA TORRE OSCURA EN COMIC: COMO SE GESTO EL PROYECTO

Joe Quesada, de Marvel Comics, ha explicado de manera pormenorizada
la manera en la que Stephen King ha llegado a trabajar con Marvel y
cémo ha sido el proceso mediante el cual se ha elaborado el proyecto de
miniserie de La Torre Oscura que se publicara a partir de abril de 2006.

Hacemos a continuacién un resumen de la larga entrevista.

Toda historia tiene un principio, y Quesada explica que el de ésta fue un
comentario suyo en una convencién. "Cuando me preguntaron el nombre
de un escritor que me gustaria que trabajara en Marvel, sin pensarmelo
dije el de Stephen King", cuenta Quesada.

A partir de ahi, fueron personas que trabajan para el escritor quienes, un
tiempo después y en otra convencion, coincidieron con Dan Buckley, el
editor de Marvel, "y la bola se puso a rodar."

"Desde el principio se dejé claro que lo que el sefior King queria hacer era una serie de La Torre
Oscura". Y es lo mas logico, ya que es la franquicia mas facilmente explotable y la que podra atraer
mas gente nueva al negocio del comic, "bien sea en las librerias especializadas comprando la serie,
o en las librerias generales comprando el tomo recopilatorio.”

La manera en la que el propio King ha ido publicando las historias, con muchos personajes, héroes y
villanos, episodios cerrados y otros mas largos, se relaciona con la estructura narrativa habitual en
los cdmic-books. "Y ademas los aficionados a la serie de La Torre Oscura son como los fans de los
comics; estan aquellos a los que les gusta saberlo todo de sus personajes y quieren tener todo lo
que se publica, pero hay muchos mas que son lectores casuales y otros que son marginales.
Sabemos que vamos a llevar a una buena porcién de estos lectores a las tiendas de comics."

El primer contacto creativo se produjo en las oficinas de Marvel. "Estdbamos algunas personas de la
compafia”, cuenta sin especificar nombres Quesada, "el sefior King, su agente y Robin Furth al
teléfono, que es la guardiana del Grial en lo que se refiere a La Torre Oscura. El sefior King se puso
a mirar al techo y comenzd a contar historias e historias e historias. Al otro lado del teléfono, Robin
escribia todo y el resto mirdbamos atonitos como contaba historias con principio, desarrollo y final.
Fue sorprendente ver, pero sobre todo escuchar, como Stephen King nos contaba relatos originales
que nadie antes habia escuchado y que llevados al comic, podrian llenar varios recopilatorios.”

De lo que se deduce que habra varios proyectos. "Efectivamente, habrd4 mas de uno. Tras contar
todas las historias, Robin las arreglé de manera que estuvieran organizadas en episodios. Tras haber
finalizado, nos las envié y yo me encargué de transformarlas en una estructura de pagina a pagina,
de la manera en la que lo hacemos en Marvel, para darselas a Jae Lee. A partir de aqui, Jae y
Richard Isanove colaboran en acabar el producto. Por supuesto, el sefior King ha estado involucrado
en cada paso." El guion final, los didlogos, no se realizaran hasta que el proyecto no esté acabado.

El primer y Unico candidato para dibujar el proyecto ha sido, desde el principio, Jae Lee. "Me parecia
obvio, conociendo la historia de los Pistoleros y de La Torre Oscura, Jae era la Unica persona capaz
de hacerle justicia”, explica Quesada. "Y cuando se lo dije, se volvié loco, ya que es un gran fan de
la serie."”

Antes del encuentro con el escritor, Quesada realiz6 los preparativos para la presentacion utilizando
la primera frase del primero de los libros, The Gunslinger (titulado en Espafia La Hierba del Diablo),
'The man in black fled across the desert, and the gunslinger followed' (‘"El hombre de negro huia a
través del desierto y el pistolero iba en pos de él). "Escribi un guién sencillo de cuatro paginas sobre
el que Jae dibujé unos paneles que coloreé Richard, que fueron utilizados durante la reunion para
mostrarle al sefior King el estilo visual que se le pretendia dar a la obra. Que son los que se han
mostrado”, cuenta el editor en jefe de Marvel.

A King le gustaron tanto los dibujos que se los llevd a su casa, afiadiendo que "cualquier
interpretacion que haga el sefior Lee de mis personajes me parecera perfectamente bien".

La edicién de la serie se hard bajo el sello genérico de la editorial y se titulard Stephen King’s Dark
Tower, "con Stephen King muy grande en la portada", anade Quesada. El tamafio y el tipo de papel
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sera mas o menos el mismo que el de la linea Ultimate.

Sobre el momento concreto en el que transcurre la historia que se desarrollara en la coleccion, esta
ubicada en una parte del cuarto libro, Wizard and Glass (La Bola de Cristal), en la que Roland y sus
amigos son mas jovenes, ya que transcurre durante un largo flash-back. Los detalles los explica en
mayor profundidad Ralph Macchio, editor de la miniserie: "Sucede cuando Roland, Alain y Cuthbert
son nifos, principalmente durante sus aventuras en Hambry. Es la época en la que se gana sus
pistolas, en la que se convierte en un hombre. Sera bastante sencillo de seguir, no has de ser un
fan de la serie para poder leer la historia, aunque ayudara si lo eres. Puedes empezar esta serie
como una introduccién a la gran busqueda de La Torre Oscura de Roland."

(Noticia extraida de Universo Marvel)

THE SECRETARY OF DREAMS

Desde hace wuna semana «circula por la red wun rumor acerca del sitio web
HTTP://wWW.THESECRETARYOFDREAMS.COM, la cual parecia ser una nueva obra de Stephen King. Fueron
atandose cabos y ahora se sabe que es una novela grafica que va a ser publicada por el sello
editorial Cemetery Dance. No hay fecha confirmada, pero evidentemente serad durante 2006.

NOVEDADES EN CASTELLANO

La directora literaria de Plaza & Janés y Grijalbo en Espafia, Deborah Blackman, nos informé que
P&J editard The Colorado Kid en enero de 2006, el cual serda una edicion de bolsillo. Asi mismo,
también nos contd que el Ultimo volumen de la saga La Torre Oscura vera la luz en febrero y no en
mayo como se habia anunciado originalmente. En septiembre llegara The Cell, la novela que saldra
en su idioma original el préximo 24 de enero. Para 2007 (sin mes estipulado) anunciaron Lisey”s
Story. Los seis coOmics sobre La Torre Oscura también estan en los planes de la editorial.

UN ADELANTO DE CELL
La editorial Scribner, en una gacetilla publicitaria, adelanté lo que sera la trama de Cell:

La civilizacion no terminara con una explosion o un gemido. Terminara con una llamada en tu
celular.

Lo que ocurre en la tarde del 1° de Octubre llegara a ser conocido como el Pulso, una sefial enviada
a través de todo teléfono celular que transforma al que lo recibe en algo... bueno, algo menos que
un ser humano. Salvaje, criminal y no-pensante. (Un acto terrorista? ¢La tecnologia cibernética se
volvié loca? Realmente no importa, no para la gente que pudo evitar el ataqgue tecnoldgico. Lo que
importa para ellos es sobrevivir a las consecuencias. Un grupo de ellos -"normales" es como
piensan de ellos mismos-, llegan a la Academia Gatien, donde el director y uno de los alumnos
tienen algo sorprendente y terrible para mostrarles en el campo de fatbol de la escuela. Claramente
no hay escape. La Unica opcidon es asumir la situacion.

Cell es un clasico de Stephen King, una historia de profundo horror y suspenso que hace que lo
inimaginable se torne plausible y totalmente fascinante.

CELL EN AUDIOBOOK

La futura novela de Stephen King, Cell, sera editada en audiobook. La lectura de la misma estara a
cargo del reconocido actor Campbell Scott.

THE DARK TOWER VIl EN RUSTICA

Se ha editado en USA la edicidn en rustica de The Dark Tower VII. Lo mas llamativo es que
mantiene la misma portada que la edicidn en tapas duras, algo no habitual.

EL TALISMAN EN ARGENTINA

En algunas librerias de Argentina es posible encontrar en la actualidad la edicidn de bolsillo de El
Talisman (Editorial Booket, a $ 18). Lo distribuye Editorial Planeta. Esta es la oportunidad para
muchos que no habian podido leer el libro porque sencillamente hacia gran cantidad de afios que no
se reeditaba en nuestro pais.

LOS ELEGIDOS DE STEPHEN

El sitio web oficial de King presenta semanalmente el titulo de un libro, una pelicula y un CD de
musica, que corresponden a lo que Stephen King esta leyendo, viendo y escuchando en ese
momento. Los elegidos de las Ultimas semanas fueron:
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31 de octubre

e Stephen esta leyendo Anansi Boys, de Neil Gaiman (Excelente).
e También esta leyendo This Book Will Save Your Life, de A. M. Homes (Excelente).
« En television, Stephen esta viendo Veronica Mars (Muy Bueno).

28 de noviembre

Stephen esta leyendo My Antonia, de Willa Cather (Muy Bueno).

También esta leyendo The Rainbow, de D.H. Lawrence (Dificil, pero romantico).

Stephen esta escuchando All Jacked Up, de Gretchen Wilson (Todavia).

También esta escuchando Who the Hell is John Eddie (John Eddie).

También estd escuchando Gold (Ryan Adams).

En DVD Stephen esta viendo la coleccién de Beavis and Butthead (Realmente cool, heh-heh-
heh).

« En cines, Stephen vié la pelicula Walk The Line (Grandiosa).

POP OF KING N° 40

La edicion del 12 de noviembre de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop
of King (N° 40), esta vez titulada Lights in a Box, donde Stephen King analiza el nuevo film de
George Clooney, Good Night, and Good Luck.

KING EN CONVENCION

Stephen King participara del evento Second Annual Writers in Paradise Conference que tendra lugar
del 21 al 29 de enero de 2006, en el Eckerd College, de St. Petersburg (Florida).

EN MEMORIA DE ED MCBAIN

En la pagina web oficial del escritor Ed Mcbain se encuentra publicado un breve libro virtual, a modo
de homenaje al desaparecido autor. En el mismo se incluye una pdagina escrita por Stephen King,
que dice lo siguiente:

"Evan Hunter, conocido por ese nombre o por el de Ed McBain, fue uno de los mas influyentes
escritores de la generacion de posguerra. El fue el escritor que tan exitosamente fusiono el realismo
con el género de ficcién, y al hacer esto, pienso yo, cred el tipo de ficcion popular que copo las
listas de bestsellers y encendié la imaginacion americana en los afios 1960-2000. Libros tan
dispares como The New Centurions, The Friends of Eddie Coyote, The Godfather, Black Sunday y
The Shining estdn en deuda con Evan Hunter, que le ensefi® a toda una generacién de Baby
Boomers no s6lo como escribir historias que fueran entretenidas, sino también que reflejaran
fielmente la época y la cultura. Sera recordado por traernos el llamado "procedimiento policial” a la
época moderna, pero él hizo mucho mas que eso. Y fue un hombre increible y generoso. Su muerte
nos deja un hueco que no podra ser llenado.”

Stephen King

EL TALISMAN 3: DENTRO DE ALGUNOS ANOS

Peter Straub confirmd, en una reciente entrevista, que tanto Stephen King como él tienen ganas de
escribir, dentro de cuatro o cinco afios, la tercera parte de la saga de The Talisman.

NUEVAS REVISTAS
Dos revistas con material sobre King se editaron recientemente en USA:
e The Writer's Survival Guide (publicada por The Writer Magazine), edicion de enero de 2006.

Contiene un ensayo de 6 paginas titulado All The Writing Advice You Need, In 10 Minutes.
Seguramente se trata de la reimpresién de un articulo publicado anteriormente.

e Mad Classics #3, noviembre de 2005. La clasica revista de humor contiene una parodia
ilustrada de la pelicula The Shining, titulada The Shiner.

DISECCIONANDO A STEPHEN KING

Dissecting Stephen King : From The Gothic To Literary Naturalism es el titulo de un nuevo libro que
estudia la obra de Stephen King desde un punto de vista literario, académico y universitario. Heidi
Strengell es la autora de este profundo estudio en el que se muestra como este popular escritor ha
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enriquecido su marca registrada de horror, construyéndola sobre la base de las tradiciones literarias
heredadas, buceando en lo gotico para revelar fobias contemporaneas, King invoca lo anormal y la
sexualidad reprimida del vampiro, la arrogancia de Frankenstein, la identidad partida del hombre
lobo, y el melodrama doméstico de un cuento de fantasmas. Un libro apasionante para los que
gustan de estudiar en profundidad el significado de la obra de King.

STEPHEN KING: UNPUBLISHED, UNCOLLECTED

La editorial Cemetery Dance anuncié que ya envié el libro Stephen King: Unpublished, Uncollected a
la imprenta, por lo que se confirmé el lanzamiento para diciembre de 2005. Si bien la edicién que
anunciaron parece ser espectacular, fue una gran falta de respeto la demora del mismo, mas
teniendo en cuenta que comenzaron a cobrarlo casi un afio atrds. La Unica edicién editada es
limitada y numerada, firmada por los editores. El precio es de 75 ddlares. El mismo contendra en su
interior el primer capitulo de la novela inédita Sword in the Darkness y el poema Dino.

AUDIOBOOK EN FRANCIA

Se ha editado en Francia un audiobook en inglés, pero ha sido producido y grabado en dicho pais.
Se trata el cuento The Word Processor of the Gods (El Procesador de Palabras de los Dioses). Esta
narrado por Jean-Pierre Berman.

FROM A BUICK 8 A LATV

Johnaton Schaech y Richard Chizmar han escrito el guién para una posible adaptacion televisiva de
la novela From a Buick 8, que dirigiria George Romero. Schaech y Chizmar, ademas, han escrito el
guion de Black House, para la comparfiia Weed Road Prods de Akiva Goldsman.

NIGHTMARES AND DREAMSCAPES: NOVEDADES

La ficha técnica de los episodios que compondran esta serie televisiva seria, por el momento, la
siguiente:

Episodio 1: You Know They Got a Hell of a Band

Guion: Mike Robe

Director: Mike Robe

Elenco: Steven Weber (Clark Rivingham), Kim Delaney (Mary Rivingham), Bert Labonte (Otis
Reddding)

Episodio 2: Umney's Last Case

Director: Rob Bowman

Elenco: William H Macy (Clyde Umney), Jacqueline McKenzie (Linda Landry), Sigrid Thornton (Mrs.
Strnwood), Louis Corbett (Danny Landry)

Episodio 3: The End of the Whole Mess
Guion: Larry Cohen
Elenco: Rebecca Gibney. Ron Livingston, Henry Thomas

Episodio 4: The Fifth Quarter
Director: Rob Bowman
Elenco: Jeremy Sisto, Samantha Mathis

Episodio 5: The Road Virus Heads North
Elenco: Tom Berenger, Marsha Mason

Episodio 6: Battleground
Guion: Richard Christian Matheson
Director: Brian Henson

Elenco: William Hurt

Episodio 7: Crouch End
Guion: Kim Lemasters

Episodio 8: Autopsy Room Four

Con respecto a este Ultimo episodio, se trata de un reemplazo de Home Delivery, que originalmente
iba a realizar Mick Garris. Pero Garris declard que, por problemas de agenda, no podria hacerlo, por
lo que los productores de la serie optaron por otra historia.



DESPERATION: UN AVANCE

Junto con la primera temporada en DVD de Desperate Housewives en USA, la compafia ABC regala
un DVD que contiene avances de varios de los estrenos programados para el afio 2006. Entre ellos
estd la miniserie Desperation.

Las noticias son extraidas, en su mayoria,
de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.
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A FONDO

Los miedos interiores

Stephen King habla sobre sus adicciones,
sus miedos, su pasado y sus debilidades

Tim Abawms
Publicado originalmente en The London Observer

a superado el trauma de ser abandonado por su padre. Ya no bebe
mas varios litros de cerveza por la noche. Se ha recuperado por
completo de su adiccion a la cocaina y las pastillas.

Lo que quiere Stephen King ahora es ser respetado como un escritor
serio.

Hubo solo un momento en la conversacién con Stephen King en la que parecié intranquilo, nervioso.
En su oficina prefabricada en un estado industrial, rodeado por shoppings y centros comerciales
cerca del aeropuerto de Bangor, en Maine, él se muestra feliz de abrirse y hablar sobre sus
adicciones, sus miedos y sus debilidades. Desde detrds de una barba canosa, a través de sus
gruesas gafas, el puede reirse al recordar su casi encuentro con la muerte en una carretera hace
algunos afios atras. Incluso cuando se refiere a su dolor crénico en la pierna, por el que debe seguir
tomando pastillas. Pero luego, a media tarde, cuando comenzamos a hablar de su padre, él se
contuvo un poco, perdid el ritmo calmo y cdlido de su voz y la risa que lo acompafiaba hasta ese
momento; y todo eso fue reemplazado por una actitud nerviosa.

El mismo parecié verse avergonzado consigo mismo por esta actitud, y reconocié francamente que
todavia le afecta el hablar de ese tema. Es duro que éste nunca los haya llamado para explicarles lo
que sucedid. El padre de King hizo el clasico acto de desaparicién cuando su hijo tenia dos afios: se
fue a comprar una cerveza y nunca mas volvieron a saber de él. Su madre, quien una vez creyo
localizar a su marido en una filmacién que les enviaron desde Puerto Rico, nunca pudo ocultar su
verglienza; y la verglienza, cree King, es la emociéon humana mas facil de transferir.

“Cuando mi hermano y yo volvimos a la escuela, puedo recordar claramente a nuestra madre
diciéndonos, 'Ahora, si alguien les pregunta por su padre, diganle que esta en la marina. Eso no es
decir una mentira'. Y no era una mentira en el sentido propiamente dicho. Pero estdbamos seguros
que esa no era la verdad. Pero no eramos bastardos. Ese era el punto. Y eso es lo que le dije a
todos en la escuela, palabra por palabra”, explica King.

Una vez, en un documental de TV, King dijo algo que me conmovié. Hablando de The Shining (El
Resplandor), un libro, tal como sentencié, “acerca de un hombre que quiere comerse a su hijo”,
observé que para su mente la terrorifica novela tenia un lado optimista: “Si un padre le esta
expresando eso a su hijo, al menos el padre esta ahi. Para mi, s6lo hubo un vacio, una habitacién sin
nadie...” Pensando en eso, parece que fuera una vieja pregunta sin respuesta. Aqui tenemos tal vez
al mas grande escritor de suspenso en el mundo, preparado para observar con sagacidad los
extremos mas inexplicables de comportamiento humano. El tiene recursos virtualmente ilimitados -
suele ganar unos 40 millones de dodlares por afio-. Entonces, épor qué no ha querido ser un poco
mas curioso y resolver el gran misterio que estd en el corazén de su propia vida: la pregunta de a
dénde se fue su padre aquella tarde?

Cuando le hice esta pregunta, King meditdé unos segundos y se acomodd en su silla para sentirse
mas confortable. Entonces dijo algo que lo sorprendié hasta a él. “Bueno, lo encontramos, en
realidad,” explicéd lentamente. “Lo que ocurrié fue lo siguiente: la cadena de televisién CBS hacia un
programa sobre biografias de celebridades. Hicieron uno sobre mi, y habian hablado con mi
hermano, quien habia recordado el niUmero de seguridad social de mi padre. Uno de los tipos que
hizo el documental fue y lo encontrd,” rie King, recordando el asunto, el vacio de golpe llenado. “Mi
padre murié en Pennsylvania a mediados de los '80. Incluso conseguimos algunas fotografias. Habia
formado una nueva familia: tres hijos y una hija. Mis medio-hermanos y mi media-hermana”.



Sonrie al recordarlo. éNunca se encontraron? “No, nunca”, dice rapidamente. “Ellos no saben de mi
existencia, y pienso que es lo mejor”.

éPor qué? “Bueno,” sugiere con curiosidad, “la mujer con la que mi padre se casoé era brasilera -muy
hermosa segun las fotografias que pude ver- y es razonable asumir que era catoélica. En ese caso, la
bigamia es algo muy serio, y podria haber tenido consecuencias serias para esos chicos, y yo no soy
quien para decirselos...” Se recuesta en su silla. “No habia hablado de esto antes,” explica. “Porque
no queria, por obvias razones, que esta historia se divulgara por todo Estados Unidos.”

La vida de Stephen King a veces parece plagada de historias, muchas de ellas contadas, muchas de
ellas, como éstas, que surgen de adentro. El habla de su ficcion como un conducto o un desagte,
dependiendo de su estado de animo, y nunca hay un freno en este desagote. Las nuevas novelas
fluyen sin problemas, mientras las viejas se apilan en viejos estantes o bibliotecas. Alguien alguna
vez dijo que en toda casa de USA hay un libro de Stephen King. Pero toda esta energia narrativa, él
comenta, poco tiene que ver con algo que elige. El no lo puede controlar, es algo que pasa a través
de él.

Me cuenta que sabia desde temprana edad que llegaria a ser escritor. “Es algo que mi madre dijo,”
explica. “Cuando ella estaba embarazada de mi, fue hasta la carretera y comenz6 a arrancar la brea,
y a masticarla, porque habia algo en esa brea que, ella (yo) necesitaba. Era un antojo para ella.
Escribir es como eso para mi. A todos nosotros nos gusta pensar lo inteligente que somos. Pero
pienso que el talento de escritor es innato. No puedes cambiarlo muchos méas que, por ejemplo,
elegir si seras zurdo o diestro”.

Si bien su padre nunca ha sido una presencia en su vida, King igualmente tal vez sea hijo de su
padre. Donald King estaba en la marina mercante durante la guerra, pero en su casa escribia
historias. Creciendo, y comenzando a escribir sus propias historias, King no estaba al tanto de eso,
pero luego su madre le contaria como la casa habia estado siempre llena de manuscritos. “El solia
enviar esos escritos a revistas como Argosy y True. Revistas que no tienen un equivalente hoy en
dia, con ilustraciones en la portada de tipo peleando con cuchillos contra terribles osos. El escribir es
un gen, sin dudas, como el color de nuestros 0jos.”

Tal vez los estudiosos del mapa del genoma humano, si andan en bulsqueda de la cartografia
particular de un escritor, deberian buscar en On Writing (Mientras Escribo), un libro muy particular
de King, parte memoria, parte vademécum de un novelista, en el que parece quedar explicado el
"antojo" de King.

“Tengo la certeza”, dice sonriendo “que es un libro para renegados. Los maestros no se lo asignaran
a los alumnos de 13 afos, pero espero que estos chicos lo descubran por sus propios medios”.

En el mismo, él trata de responder a la pregunta central, aquella que le hacen los fans y periodistas:
épor qué escribe las cosas qué escribe? “No hay una manera directa de responder a esa pregunta,
pero pienso, también, que hay toda una serie de experiencias que convierten a un potencial escritor
en un escritor profesional, por eso titulé la primera seccion del libro como CV, porque es lo que
queria decir: aca estan mis referencias, asi es como llegué aqui.”

Y como llegé King a este lugar es un cuento que vale la pena contar. Incluye la historia de como, a
la edad de cuatro afios, vio como su mejor amigo era atropellado por un tren y sus restos mortales
recolectados en una canasta de mimbre; la historia de su hermano intentando volar la ciudad con
sus experimentos cientificos juveniles; su propia obsesidon con las peliculas de Edgar Allan Poe y las
copias a maquina de los relatos cortos que repartia en la escuela; y las historias de sus compafieros
en una comunidad adolescente poblada de personajes como su amigo, Tommy Davis, quien todos los
dias leia los avisos funebres del periédico local y metddicamente tachaba los nombres en la guia
telefénica.

Es un cuento plagado de esa mixtura tan familiar en King, de bucdlica inocencia y horror visceral. La
dicotomia encuentra su primera expresion en King, cuando, a los 11 afios, encuentra recortes de
diarios del asesino serial adolescente Charlie Starkweather, quien matd a 11 personas en 1958. La
atraccion no provenia de la violencia, sino de la auto-preservaciéon. “El hecho de mantener un libro
con todos estos recortes no era algo del estilo 'Si, Charlie, ve y mata a muchos mas'. Era en realidad
algo como, ‘Charlie, si alguna vez veo a alguien como tu, sabré como alejarme'. Y la primera vez
que vi una fotografia de él me di cuenta de eso, sabia que estaba mirando al futuro. Sus ojos era un
doble cero. Se asemejaba a un paria de lo que América llegaria a ser...”

King dice que el no estaba tratando de dar a luz su subconsciente a través de escribir sus memorias;
el no es fan del psicoanalisis: “Yo pienso que si realmente tienes problemas mentales, lo que
necesitas son pastillas. Pero creo que si uno tiene cosas sin resolver, cuando mas se hable de las
mismas, o se escriba sobre las mismas, menos dario haran. Al menos", dice sonriendo, "esa es la
manera en la que él entiende su trabajo, viéndolo en retrospectiva."

En este sentido, su gran miedo es, como todos podemos imaginar, que un dia se acaben las
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historias. Periédicamente él suele hablar de eso, sugiriendo ocasionalmente que su retiro puede estar
cerca. “Solo me gustaria saber cuando termina, ver cuando me estoy volviendo repetitivo. Luego de
los libros de The Dark Tower (La Torre Oscura), sigue habiendo cosas que me interesan”.

Y claro que hay... varias novelas, el musical con John Cougar Mellencamp, el comic de The Dark
Tower, etc.

Mientras escuchaba a King contar historias sobre su vida, me encontré escribiendo las palabras
"fuerza irresistible" en mi cuaderno de notas. Es un tipo genial, divertido y gracioso, pero también
esta la sensacion de que dentro de él hay una energia imparable. Parte de sus memorias tienen que
ver con aquellos momentos en que estd parte interior parecia incluso aun mas fuerte. Como la
historia de él viviendo en una casa rodante, trabajando tantas horas en una lavanderia, y escribiendo
historias en una maquina de escribir, bastante maltrecha. Comenzé a vender cuentos a revistas
masculinas cuando todavia estaba estudiando, se casdé con su compafiera de clase Tabitha seis o
siete meses después de graduarse, y durante dos afios vendié cerca de una docena de historias
anuales. Y entonces, tal como me explicd, “no pude vender nada durante casi un afio, bebia mucho
y lo que escribia era todo mierda. Pensaba que sélo iba a ser un profesor de escuela y nada mas.
Hasta que apareci6é Carrie y todo cambié...”

Lo Unico que no pudo cambiar el éxito de Carrie fue la adiccién de King a la bebida. Le pregunto si
puede recordar el momento en que se dio cuenta que eso era un problema.

“Bueno”, dice, como contando la historia de un personaje, “empecé a beber cuando era algo legal
para mi, y nunca habia un punto en el que pensaba que no lo iba a poder dominar. Nunca he
entendido a los bebedores sociales, siempre me parecié que es como besar a tu hermana.”

Para mediados de los '70, cuando la carrera de King comenzaba a despegar, él tomaba varios litros
de cerveza por noche, y recién luego comenzaba a escribir. En On Writing, él habla del increible
efecto que este espectacular consumo tenia en su productividad, pero lo dramatico que era para su
familia. Los demonios que hacian que Jack Torrance quisiera destruir a su mujer e hijo en The
Shining eran provocados por el alcoholismo. ¢Qué tan cerca de casa estaba ese demonio?

“Es dificil de decir”, sugiere King. “Mi esposa me ha contado que en esa época, desde la cinco de la
tarde hasta bien entrada la noche, yo estaba totalmente borracho. Pero eso si, segun ella, habia por
las tardes un periodo de dos o tres horas en el que se podia hablar conmigo como si fuera un ser
humano”. Se rie recordando aquellos dias. “Nunca fui el tipo que decia de tomar un gin-tonic antes
de cenar. Directamente me tomaba 12 de ellos, mandaba a la mierda la cena y me tomaba 12 mas.”

No solia ir a los bares, ya que escribia la mayor parte del dia. El cree que sus dos hijos, ambos
escritores y su hija, una ministra de la Iglesia Episcopal, aceptaron su alcoholismo como parte de la
vida. “No una parte particularmente perniciosa, de todos modos. Nunca les pegué. No era muy
distinto de muchos otros padres que toman apenas uno o dos Martinis por la noche.”

Para el ano 1979, de cualquier manera, y todavia bebiendo, King llegd a su punto mas problematico.
“Las drogas fueron una historia diferente,” explica. “Con la cocaina, apenas una aspirada y ya se
aduefd de mi, en cuerpo y alma. Era algo que mi sistema queria. Y lo estuve haciendo durante casi
ocho afios. No es un tiempo tan terrible para ser un adicto, pienso. Pero si mas largo que la
Segunda Guerra Mundial...”, rie al recordarlo. “Y si bien nunca escondia que era alcohdlico, si en
cambio escondi las drogas, porque sabia que eran un problema.”

Si sus miedos por el alcohol emergieron en The Shining, sus paranoias con la droga encontraron una
via de expresion metaférica en The Tommyknockers, una fabula de ciencia-ficcion en la que se
cuenta el proceso de posesion alienigena que sufre una pequefa comunidad. Lo que los
Tommyknockers ofrecen a sus victimas es “energia e inteligencia superficial”; lo que se llevan es el
alma. Un par de otros libros de esta época King ni siquiera recuerda haberlos escrito. Volviendo el
tiempo atrds, King se muestra filoséfico con respecto a todo esto: “Pienso que mi adiccién a la
cocaina fue, en cierta manera, una maldita bendicién,” explica. “Porque sin la coca hubiese seguido
tomando alcohol hasta los 55 afios, y tal vez de ser asi, hubiesen todos podido leer en el New York
Times: El escritor Stephen King muere de un paro cardiaco.”

El punto de ruptura de King llegé en 1987, cuando Tabitha juntdé todos los envases vacios y frascos
de pasillas y los tird en el living, frente a su esposo. éFue con eso suficiente?

“No, en realidad”, comenta. “En ese momento era un escritor exitoso, y eso me llevaba a pensar que
era el rey del jodido universo”. Pero hubo un momento en que sus poderes de escritor parecieron
desaparecer, durante casi un afio. En definitiva, salvd su vida gracias a la imaginacion. “Todavia
tenia a mis chicos. Mi esposa me amaba y yo también la amaba a ella. Y eventualmente el poder de
escribir volvié y descubri que con eso era mas que suficiente. Lo mas gracioso es que siempre lo
fue...”

Desde entonces, King se ha mantenido sobrio. Mientras nos tomamos dos cervezas juntos, le sugiero
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que tal vez otros de los motivos por el que decidiera volver a la vida normal sea el hecho de que
vive en el lugar que vive.

El mira alrededor en su oficina. Hay en la mesa un Cadillac de juguete con el emblema de los Boston
Red Sox. Pero hay muchos mas recuerdos, incluyendo la silla de director de The Green Mile (La Milla
Verde). El lugar se ve confortable. A través de la ventana, se puede ver el campo de béisbol que
King restaurd y fundo; mas alld estd la Bibliotca Publica con la que tanto contribuye. Un poco mas
lejos, su mansién victoriana. En todos los sentidos de la palabra, estéd en casa.

“Cuando estoy en Bangor, la gente me trata como a un vecino mas, no como a un monstruo famoso
con dos cabezas; y eso es bueno para mantenerlo a uno con los pies en la tierra,” explica. “Siempre
he estado en esta cultura. New York no es América. Los Angeles no es América. Esto si es América.
Y yo soy parte de esto...”

Ademas, se siente seguro aqui. Dado el hecho de que él escribe sobre las pesadillas de América, no
sorprende que le preocupa un poco que un dia se le aparezcan en la puerta de su casa. Ese es el
motivo por el cual me brindd la entrevista en su oficina en lugar de hacerla en su casa. Y eso es uno
de los motivos que le llevd a escribir Misery, en la que un reconocido novelista es capturado y
torturado por una fan peligrosa, hasta que logre escribir la historia que ella quiere.

“Hasta ahora, nadie traté de matarme”, dice King con cierta ironia, “aunque esta la historia del tipo
que entré en casa simulando tener una bomba y luego se lo llevé la policia. Y ademas esta ese tipo
de California que cree que Ronald Reagan y yo conspiramos para matar a John Lennon.”

En junio de 1999 vivido de cerca la muerte. Fue atropellado por el conductor de una van cuando
caminaba por la banquina de una ruta, cerca de su casa de fin de semana en Maine. Logrd sobrevivir
y sobreponerse a una tortuosa rehabilitacién.

El accidente ha cambiado un poco a King, en diferentes aspectos. Para empezar, aprecia levantarse
cada mafana mas que nunca, y estd disfrutando de sus nietos. También lo hace reflexionar con
respecto a su longevidad como escritor.

Quizas un aspecto a destacar en King es que el dinero no significa tanto para él, o al menos no le
preocupa mientras tenga los suficiente para comprarse sus camisetas y jeans, un regalo para su
esposa, y un nuevo amplificador para su guitarra. Pero si le importa la escritura, su arte.

Mientras me preparo para irme, me deja algunas impresiones finales: “Tenemos a tipos como
Kingsley Amis, que desde hace afios pronostican que los libros estan muertos, que la sociedad esta
en decadencia, etc. Y entonces surge algo como Harry Potter, que con sus 734 paginas vende
millones y millones de ejemplares. Entonces, los tipos como Kingsley salen a decir que J.K. Rowling
o Stephen King no son literatura. Lo siento, no lo seremos en sus términos, pero para el resto lo
somos.”

“La era de los libros no est4 terminada. De ninguna manera. Pero tal vez se haya terminado la época
de algunos libros. La gente a veces me dice: 'Steve, ;cuando escribirds una novela seria?'. Y eso
significa una novela sobre profesores universitarios que tienen problemas de impotencia o algo por el
estilo. Y todo lo que tengo para decir es que eso no me interesa. ¢Por qué? No lo sé. Me tomé 20
anos resolver esa cuestion. No estoy avergonzado de los que hago o los libros que escribo.”m
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""Suelo atraer lo extrano"

Stephen King en una muy divertida charla
con un popular presentador norteamericano

ConaN O'BrIEN
Trascripcion de la entrevista realizada en television

| pasado mes de septiembre, Stephen King concedié una

entrevista al conocido animador televisivo Conan O'Brien en su
programa Late Night, con el objetivo de presentar The Colorado Kid,
su mas reciente novela. Pero, como casi siempre ocurre con King, la
charla finalmente abarcaria otros temas, y poco o casi nada se
hablaria del tema central. Ofrecemos a continuacién la trascripcion de
dicha entrevista, que es muy divertida.

-¢,Coémo estas? Gracias por venir.
-Estoy bien. Estoy bien. &Y tu?

-Bien por el momento. Estaba pensando en algo hoy, pensando en que tu venias al show.
Estamos casi en Halloween, faltan apenas un par de semanas, y pensaba que debe haber
mucha presion sobre ti en Halloween...

-En Halloween...

-Porque cuando los chicos tocan el timbre y tu abres la puerta... jes Stephen King! Es
Halloween y si tu les das una barra de caramelo y les dices que tengan una buena tarde,
es como algo exrafo. ¢(Entiendes lo que quiero decir? ¢Hay presidon sobre ti para que
hagas algo loco o distinto?

-Yo odio Halloween.

-¢Odias Halloween? ¢En serio? Guauuu...

-Me da asco Halloween.

-¢Te da asco Halloween? ;Por la razén que acabo de mencionar?

-Si pudiera irme al Gulag en Halloween probablemente lo haria, porque solemos estar en casa para
esa fecha vy, literalmente, cientos de personas convergen en la puerta, y no sabemos cuantos
caramelos y cosas de esas entregarles. Llegd un momento en el que incluso pensamos instalar
maquinas de niebla y poner tumbas faltas y todo eso. Hasta que me dije: "Aguarden un segundo,
me estoy convirtiendo en el Santa Claus de Halloween".

-Correcto, correcto. Llegé demasiado lejos eso de "vayamos todos en Halloween a la casa
de Stephen King, que debe ser algo divertido™.

-Exactamente. Santa Claus no es real, pero yo si, ese es el problema...
-Santa Claus tiene que ser real. Yo siempre espero que llegue.
-Bueno, tal vez lo sea...

-Si, soy curioso. Cambiemos de tema... tu le has provocado muchas pesadillas a la gente.
¢,Qué hay con respecto a ti, tienes pesadillas? (Te levantas en medio de la noche porque
has tenido un suefio realmente terrorifico?

-Me los saco de encima. Es como pasarlos de mano, é¢Sabes? Les doy mis pesadillas a otra gente y
yo duermo como un bebé.
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-Entonces tu entregas tus pesadillas, pero duermes bien.

-Es mejor dar que recibir, Conan y, tu sabes, eso es algo bueno porque, obviamente, parte de lo
que yo entrego es claramente retorcido...

-Claro.

-Y es la clase de cosa que, si tienes esas fantasias en la vida real, en oposicidon a mi vida, tienes que
ir a un terapeuta y pagarle entre 60 y 80 ddlares la hora. Incluso no es una hora completa, son
horas de 50 minutos. Y a mi me pagan por esas cosas, ésabias?

-Correcto.
-Es una gran vida.

-Entonces, en lugar de ir a hacer terapia, te limitas a escribirlo y la gente paga un monton
de dinero por leerlo.

-A veces también van a ver las peliculas.

-Correcto. Bueno, hablemos de eso, porque tu eres una de las primeras personas que han
tenido la idea de que un payaso puede ser una figura terrorifica. En realidad, en IT, que
se convirtid en una pelicula, escribiste sobre eso, creaste un payaso homicida. Es muy
efectivo. (Hubo payasos que te asustaran cuando eras nifio?

-Bueno, recuerdo ir de chico al circo, y ver a doce payasos grandotes que entraban dentro de un
pequefio auto. Sus rostros estaban de un color blanco muerte, sus bocas rojas como si estuvieran
llenas de sangre, todos gritaban, con los ojos grandes. ¢Cédmo me iba a gustar eso?

-¢Por qué gritaban tus payasos?
-Bueno, esta claro...
-Si, entiendo lo que quieres decir. Querian salir del auto lo méas rapido posible.

-Por eso empecé a observar a los chicos, cuando creci un poco. Y vi que los chicos se aterrorizaban
de ellos, y los padres decian "¢No son divertidos los payasos, Johnny?". Y los Johnny decian "jNo!
iQuiero irme de aqui, esta gente esta loca!”, porque eran monstruos, y los chicos les temian.

-¢Tuviste alguna vez algo personal con un payaso, algo que te asustara mucho?

-Si. Bueno, exactamente no fue algo que me asustara. Estaba en un tour de presentacion de un
libro, mi primer gran tour, e iba de regreso a casa. Habia hecho 11 ciudades en cuatro dias. Se ve
surrealista una vez que ya estd hecho. Cleavland fue la ultima ciudad y el avion comenzaba a
despegar. Iriamos de Cleavland a Hurlington, y luego a Portland, desde donde iria conduciendo a
casa. Estaba sentado en el avion, en primera clase, cuando se abrid la puerta y entré Roland
McDonald, totalmente vestido de payaso...

-Un Ronald McDonald totalmente vestido. Interesante.

-Si, claro. Se sentd cerca de mi, porque suelo atraer lo extrano. Soy como un iman para eso. Y en
ese punto, luego de todos esos almuerzos con pollo, ya nada me sorprendia. Y ahi estaba, con el
pelo naranja, los zapatos naranjas, esos que miden nueve yardas. Y se sentd cerca mio. Eso fue
hace afios. El avidon despegd, las luces indicaban que no se podia fumar y él sacé un paquete de
Kent, y encendidé uno.

-Ronald encendi6 un cigarrillo...

-Un Kent. Y ordendé un gin tonic. Estaba ahi sentado, tomando gin tonic y fumando un Kent. Y yo
dije lo Unico que se me podia ocurrir: "¢;De donde vienes?". Y él respondid: "McDonaldlandia".

-McDonaldlandia, ja ja.

-Entonces yo le dije: "No, en serio, ¢de donde eres?". Y habia venido de McDonaldLand, que es un
lugar real en Chicago. El habia ido a abrir un local de McDonald en Burlington, Vermont. Si, estamos
hablando de algo surrealista.

-Seguro.

-A 40.000 pies con Ronald McDonald, pensando que pasaria si ese avion se estrellaba. Iria a morir al
lado de un payaso.
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-Uno borracho, encima.
-Exacto.

-Estoy obligado a preguntarte esto porque soy de Boston. Sé que eres un fan de toda la
vida de los Red Sox.

-Correcto.

-Recuerdo haber hablado de esto contigo antes. Tu eras famoso por haber dicho que
estabas convencido que ellos nunca irian a ganar la Serie Mundial. Y que pondrias algo
relativo a eso en tu tumba. ¢Es eso cierto?

-Iba a poner una frase en mi lapida que decia "Nunca en mi vida los vi campeones".
-Claro.

-Pero alguien me envié una camiseta el afio pasado que decia "Ahora puedo morir en paz".
-Eso esta muy bueno.

-Fue realmente divertido, y me iba a poner esa camiseta, pero afortunadamente no tengo pensado
morirme en mucho tiempo. Y eso que estuvo a punto de ocurrirme dos o tres veces. Pero parece
que este afo no va a ser tan bueno...

-Si. Bueno, uno nunca sabe. (Eres uno de esos que esta feliz porque haya pasado? ¢(No
necesitas que los Red Sox repitan este afio?

-Bueno, ¢(te sentias de esa manera cuando tuviste tu primera experiencia sexual, necesitando
repetil ?

-Bueno, si, de la misma manera.

-Pero no ocurrira eso con los Red Sox.

-Cambiemos de tema... The Colorado Kid acaba de aparecer.

-Es un libro pequefio pero poderoso.

-Si. Esa frase se relaciona con lo que veniamos hablando, ja ja. Esto esta subiendo de
tono. Tengo que ir a un corte comercial. Y este fin de semana Stephen King estara en el

New Yorker Festival. Realmente algo para no perderse. Gracias por haber estado aqui.

-Lo mismo digo.m
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CORTOMETRAJES

Autopsy Room Four

Una historia muy angustiante,
con una excelente realizacion

LiLia
Publicado originalmente en el sitio web del autor
La entrevista fue extractada del sitio web SKSM

ntes de ver Autopsy Room Four estaba un poco nervioso.

Dado que Autopsy Room Four es mi cuento favorito de King,
tenia miedo de que lo hubiesen arruinado al convertirlo en un
cortometraje. Pero no podia haber estado mas equivocado...

Autopsy Room Four es uno de los mejores dollar babies que he
podido ver. Se las arreglaron para transformar los didlogos de
Howard del cuento original de gran manera. Dado que gran parte
de lo que ocurre se le describe al lector mediante los pensamientos

Pelicula: Autopsy Room Four
> Y Duracioén: 23'

de Howard, tenian un gran desafio entre manos. Uno que Direccion: Steve Zankman
intentaron resolver de la mejor manera, si me preguntan. Guidn: Steve Zankman
Elenco: Stephen Furst, Torri
Higginson, Michael Berin
Estreno: 2003

Comienza con los créditos del principio, donde escuchamos a

Howard razonar acerca de donde estd y lo que le esta pasando. Y Basada en el cuento Autopsy Room
a través del todo el film, hasta los créditos finales, escuchamos sus Four (Sala de Autopsias Numero
pensamientos. Esto, en combinacién con el resto de la pelicula, Cuatro), de Stephen King

nos cuenta la historia de manera soberbia. Debo decir que es
realmente fiel al relato de King, algo que complace
tremendamente.

Los tres actores/actrices hacen un perfecto trabajo en sus personajes. Realmente admiro a Stephen
Furst, quien interpreta a Howard. Realmente, no tenia un personaje facil. El tiene que mentir y hace
de muerto durante 22 minutos, y lo hace muy bien.

Stephen M. Zakman, el director, también permanece fiel al hecho de que normalmente en las
adaptaciones filmicas se encuentran referencias a otras obras de King. En este caso, la actriz que
interpreta a la Dra. Katie Arlen (Torri Higginsson) formd parte del elenco de la miniserie Storm of
the Century (La Tormenta del Siglo). Otra divertida referencia es que el personaje Peter (al que lo
identifican en el relato original como "uno de esos modelos masculinos playeros en Baywatch o
Melrose Place, pero marginalmente mas inteligente"), es interpretado por Micheal Bergin, quien
tuvo un rol en, obviamente, la serie Baywatch.

Como dije, se trata de uno de los mejores dollar babies que vi, y eso que pude ver varios. Los
aspectos técnicos de la pelicula son satisfactorios. No soy cineasta, pero el cortometraje se ve
profesional y moderno.

Para concluir: es un dollar baby que definitivamente deben ser si tienen la oportunidad.

Entrevista a Steve Zakman

-¢Podrias contarnos quien eres y a qué te dedicas?

-Bueno, soy Steve... pero me parece que eso ya lo saben. Soy productor y buscador de talentos. He
producido cuatro films. Dos son largometrajes, We Married Margo, que tiene actuaciones de Kevin
Bacon, Tom Arnold y Cindy Crawford, y Come Away Home, que se encuentra en fase de post-
produccidon. Ademas escribi el guion de dicho film. Lo protagonizan Lea Thompson, Martin Mull, Paul
Dooley, David Keith y Thomas Gibson. También produje dos cortometrajes, The Fine Line Between
Cute and Creepy y Autopsy Room Four, que es el unico film que dirigi.

-¢Cuando hiciste Autopsy Room Four? ;(Qué puedes contarnos de la producciéon? ;Cuanto
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cost6? ¢Cuanto tiempo llevo hacerlo?

-Hice Autopsy Room Four en diciembre de 2002. De hecho, terminamos la filmacion el 13 de
diciembre, que era viernes. Creo que era lo mas apropiado, tratandose de un film de Stephen
King... y ademas era mi cumpleafios. La produccién tenia que ser muy minuciosa dada la naturaleza
de la historia. Transcurre toda en un solo lugar. Son 23 paginas (con la excepcion de dos o tres
tomas que hicimos en un campo de golf para los flashbacks) que debian ser visualizadas de manera
creativa y ensambladas en un estilo narrativo que no volviera loco al espectador. Cualquiera que
haya dirigido un film te dird que esto es la pesadilla de cualquier director. Ademas, necesitdbamos
encontrar una sala de autopsias realista, para que la historia funcionara. Hay tanto equipamiento en
una sala real, que se iba a ver absurdo intentar armar una en el garage de mi casa o algo por el
estilo. Afortunadamente, localizamos una sala de autopsias privada en Los Angeles que pudimos
utilizar. El film lo hicimos en 35 mm durante cinco dias y costé cerca de 30.000 ddlares.

-¢,Como fue que se te ocurrid hacer un film de Autopsy Room Four? ;Qué te atraia de la
historia?

-Me encanta Stephen King. He leido todos sus libros... algunos de ellos mas de una vez, y estaba
en blUsqueda de un buen cuento para adaptar. La mayoria de los publicados antes de Everything's
Eventual (Todo es Eventual), que es donde encontré la historia, ya habian sido adaptados o eran
muy complejos para hacer con poco dinero.

Lo que me gustaba de la historia era el hecho de que yo asumia, erréneamente, que la podria
realizar, que seria facil de filmar... solo tres actores y un soélo lugar. Una vez que decidimos
filmarla, me di cuenta lo dificil que era. En primer lugar, como ya mencioné, se hizo dificil porque
teniamos que buscar nuevas manera de mostrar la accion sin crear absurdos angulos de camaras.
También teniamos que hacerlo de manera de poder editarla sin problemas. Teniamos que lograr, por
otro lado, efectos para mostrar la acciéon desde el punto de vista de Howard. Y eso no era lo mas
facil de hacer con una camara Panavision de 35 mm, y en sélo 5 dias. El segundo problema era que
yo queria usar actores reconocibles en los roles principales. Para el papel de Peter necesita a alguien
especial, ya que Stephen King lo describe en el libro como "uno de esos modelos masculinos
playeros en Baywatch". Bueno, yo habia producido una pelicula en la que habia participado Michael
Berin. También habia actuado en Baywatch y cuando lo llamé y lo invité a participar del proyecto,
aceptd gustoso. Luego encontré a Torri Higginson, que interpreta a la Dra. Katie Arlen, a través de
una amigo que habia trabajado con ella en su pelicula. Resultd ser que ella habia actuado también
en Storm of the Century (La Tormenta del Siglo), la miniserie de King, por lo que fui doblemente
afortunado.

La historia de Howard Cottrell fue un tema diferente. Es trabajo de un agente o manager proteger a
sus clientes. Esto lo sé bien porque yo trabajo de eso. De pronto me encontré llamando a distintos
agentes para que dejaran que sus clientes, todos actores reconocidos, actuaran en un cortometraje
donde casi no tenian que hablar y se pasarian todo el film recostados en una camilla de autopsias,
esencialmente desnudos, con un termometro en el trasero, y salvando su vida gracias a una
ereccion. No hay necesidad de decir que no era tarea facil. Un dia vi a Stephen Furst en televisién.
Stephen interpretaba a Flounder en National Lampoon's Animal House y habia estado durante siete
temporadas de la serie St. Elsewhere. Llamé a su manager y le conté la historia. Luego de algunos
segundos de silencio, me hizo una pregunta... "¢Sus ojos estaran abiertos o cerrados?". Le conté
gue estarian abiertos y él me dijo "ese es un rol brillante para un actor". Esa noche soné mi
teléfono y era Stephen. Me dijo que hacia 11 afos que tenia el mismo manager y que nunca le
habia exigido que aceptara un rol... hasta ese momento. Ni siquiera pidié leer el guion, acepto
inmediatamente. Después de eso, todo parecid encajar.

-¢Como te enteraste que King vendia los derechos de algunos de sus cuentos por el
simbdlico valor de 1 délar?

-Sabia del asunto de los dollar babies, pero creia que era una leyenda urbana. Estaba en camino a
un Festival de Cine en Florida cuando lei por primera vez el relato. Cuando bajé del avidn, ya
pensaba en hacerme con los derechos del cuento. Llamé al agente de King, pero casi ni me
atendieron. Fui persistente, y logré que me pidieran copias de mis films anteriores, el guidén y mi
curriculum. Le mandé todo a su agente, aunque no tuve respuesta inmediata. Tres meses después,
tenia un correo electrénico del abogado de King en mi casilla. iMe daban los derechos del relato! Y ni
siquiera me reclamaban que pague el ddlar.

-¢Hay alguna anécdota o momento especial que haya sucedido durante la filmacion y que
quieras recordar?

-A pesar de todo el stress que teniamos, nos divertimos mucho durante la filmacién. Hubo muchas
cosas divertidas... demasiadas como para poder contarla ahora. Sélo te dire que nos divertimos
mucho con el asunto del "pene erecto" que teniamos que filmar para el climax de la pelicula.
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-¢,Que se siente al pensar que no todos los fans de King pueden ver tu pelicula? ;Sera
posible una futura edicién en video?

-Mi deseo es que todos los fans de Stephen puedan ver el film. Lo hicimos con mucho esfuerzo y es
una lastima que solo pueda verlo la gente que vive en las ciudades donde hay Festivales de Cine
donde logramos proyectarlo. El acuerdo que yo hice con el agente de King impide "colgar" el film en
Internet, por lo que debo cumplir mi palabra. Veremos lo que dira el tiempo...

-¢Has tenido algun contacto personal con King durante la realizacion de la pelicula? ¢El la
ha visto?

-Stephen vio la pelicula y dijo que le gusté mucho.

-¢Tienes planes de algun proyecto basado en otra historia de King? De ser asi, ¢qué
historia elegirias?

-Si, me gustaria encarar algun proyecto para convertir alguna historia en film, pero dejaria que otro
la dirija. Yo funciono mejor como productor. Si tuviera la oportunidad y una provisidn infinita de
tiempo y dinero, haria la saga de The Dark Tower (La Torre Oscura).

-Gracias por tu tiempo. Para terminar, ¢algo que le quieras decir a los que leen esta
entrevista?

-Que disculpen si he hablado demasiado. Y que tal vez algun dia pueden tener la posibilidad de ver
todos los dollar- babies. Mientras tanto... mantengan la fe.m
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Guy de Maupassant

Vida y obra de un autor fascinante

José M. Ramos
Publicado originalmente en el sitio web del autor (www.iesxunqueiral.com/maupassant)

| 5 de Agosto de 1850 nace René Albert Guy de Maupassant en el

castillo de Miromesnil en el distrito de Tourville-sur-Arques, segun la
version oficial. Parece que hay alguna duda respecto del lugar dado que
es posible que sus padres inventaran esta localizacién toda vez que
ambos aspiraban a la gloria de una nobleza bastante dudosa, aunque
biégrafos de la talla de Henri Troyat reafirman esta localizacién, pese a
que el certificado de su defuncién localiza su nacimiento en Sotteville,
cerca de Yvetot.

El gran defensor de la tesis contraria, quién afirma que Maupassant nacié en Fécamp, es el bidgrafo
Georges Normandy, en su libro Guy de Maupassant.

Su padre, Gustave Maupassant era descendiente de una familia lorenesa establecida en Normandia
desde el siglo XVIII. El apellido Maupassant probablemente derivaba de mauvais passant. Su esposa
Laure Genevieve Le Poittevin, nacié en Rouen en 1821. Esta, hija de armadores, pertenecia a la alta
burguesia normanda y era un tanto neurdtica con grandes delirios de grandeza, hasta el extremo
que no accedid a casarse con Gustave mientras no le fuese reconocido el "de" que precede al
apellido Maupassant. Laure y su hermano Alfred habian sido amigos de infancia de Gustave Flaubert,
hecho decisivo en la posterior andadura de Guy en el terreno literario. Laure se casé con Gustave
Maupassant en 1846.

La infancia de Guy se vio entristecida por las continuas disputas entre un padre disoluto y violento y
una madre neurdtica. Su padre traicionaba a su mujer a mansalva. En 1856 nace Hervé. Tanto Guy
como su hermano mas joven, Hervé, heredaron una enfermedad de origen venéreo que les
conduciria a ambos a a la locura y a la muerte. La maternidad recompensd en parte a la sefiora
Maupassant de sus diferencias conyugales que culminaron en la separacion en 1862. Laure siempre
lucho, en detrimento de Hervé, por conseguir que Guy fueran un hombre de éxito.

En 1859 y 1860, realizd sus estudios en el Liceo Napoleén, en el colegio eclesidstico de Yvetot, de
donde fue expulsado al serle encontrada una poesia irreverente, y finalmente en el Liceo de Rouen,
donde el joven Maupassant mantuvo una relacién epistolar con Louis Bouilhet, gran amigo de
Flaubert. Estudios, vagabundeos y borracheras, lecturas y descubrimientos. La adolescencia del
escritor estuvo conformada por estas fecundas contradicciones y por la presencia imperiosa de una
madre que acababa de separarse del marido. Poco a poco, Flaubert representara en la imaginacion
del adolescente y mas tarde, del escritor, el papel de padre. Fue precisamente este ultimo quien le
corrigio las primeras poesias y los primeros cuentos ensenandole el arte de escribir. En el prdlogo a
su novela Pedro y Juan, Maupassant describe como Flaubert lo estimula y aconseja. Lenguas
maledicentes llegaron a afirmar que Flaubert era el padre bioldgico de Maupassant, pero esto carece
de total credibilidad toda vez que el parecido fisico con su padre Gustave es evidente.

Maupassant fue llamado a las armas y hubo de participar en la guerra franco-prusiana, aunque no
llegé a estar en el frente. Tras su regreso a la vida civil, en 1872, trabajé como empleado en el
Ministerio de Marina. La vida de oscuro funcionario y la atmdsfera kafkiana del ministerio le
inspiraran una de sus obras maestras, L'Heritage. Odiaba el trabajo rutinario del Ministerio y
repartia su tiempo libre entre la creacion literaria bajo la guia de Flaubert, amigo de su madre, y las
excursiones a lo largo del Sena en compafia de jovencitas faciles y remeros. En este ambiente
fluvial llegd a tener un grupo de amigos con los que compartia su aficion por el remo y las
muchachas. Esta vida inspiraria su relato Mosca, Recuerdos de un remero.

En 1876 y merced al padrinazgo de Flaubert, Maupassant comienza a colaborar en diversos
periddicos y revistas con el seudonimo de Guy de Valmont. Se hace construir una casa donde fueron
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representadas privadamente algunas de las obras de teatro que escribié en esta época, de caracter
marcadamente erotico y libertino. La obra que representaban, se titulaba A La Feuille De Rose y en
ella los actores eran todos hombres, disfrazandose de mujer cuando algun personaje lo requeria.

Famoso por sus aventuras amorosas en las que nunca puso sentimiento, tan solo instinto animal,
estaba orgulloso de sus conquistas y de su potencia sexual, llegando a presumir de que podia
realizar el acto sexual diez veces seguidas en un lapso corto de tiempo. Amigo de prostitutas y a la
vez de damas de alta sociedad, Maupassant frecuenté ambos mundos indistintamente. Su apetito
sexual lo conducia a las primeras, mientras que el afan de destacar socialmente y cierto deleite
intelectual lo dirigia a las reuniones de las otras. Sus cuentos contienen la fiel descripcion de ambos
mundos.

Su debut literario esta ligado al relato Bola de Sebo (Boule de Suif, 1880), aparecido en el volumen
Las Veladas de Médan (Les Soirées de Médan), especie de manifiesto del naturalismo, que reunia
cuentos sobre el tema de la guerra de 1870 escritos por varios escritores que constituian el llamado
grupo Médan, dirigido por Emile Zola y frecuentado por J.-K. Huysmans, Paul Alexis, Leon Hennique
y Henry Céard. Maupassant hizo alarde en él de su talento de narrador gracias a una aguda
capacidad de observacién; fustigaba con violencia satirica a pequenos y grandes burgueses,
desenmascarados en su bellaqueria por la guerra; y presentaba con una dureza grotesca el penoso
sacrificio de una prostituta inmolada al pudor de las damas y a la oracion de dos monjas.

Logicamente se habia establecido que el relato de Zola tuviera prioridad sobre los demas.
Maupassant fue el Ultimo en leer su relato. Apenas acabada la lectura, le aclamaron a coro y en un
impulso de entusiasmo, tipicamente francés, le proclamaron maestro.

Curiosamente casi nadie, a simple vista, habia intuido el genio de Maupassant; Zola conté a Frank
Harris que en la época de Las Veladas de Médan nadie esperaba nada de él.

El éxito es inmediato. Maupassant entra en la vida literaria como un meteoro (y saldria como un
rayo, seguln sus propias palabras).

Asi lo describe su amigo Frank Harris, otro erudito y licencioso caballero, cuando lo conocié en 1881:
"Maupassant no parecia un hombre genial. Apenas de estatura media, era robustisimo y guapo; la
frente alta y cuadrada, el perfil griego, la mandibula fuerte y sin dureza, los ojos gris-azulados
profundamente hundidos, el bigote y el pelo casi negros. Tenia modales perfectos, pero al primer
momento parecia reservado y poco propenso a hablar de si mismo o de sus obras..."

En 1881 vio la luz su primer volumen de relatos, La Casa Tellier (La maison Tellier), seguido por
Mademoiselle Fifi (Mademoiselle Fifi, 1882) y luego por novelas de gran éxito: Una Vida (Une Vie,
1883), delicada trama narrativa centrada en un aspecto femenino de ascendencia flaubertiana,y Bel
Ami (1885), que explota el tema del arribismo social a través del periodismo y las mujeres para
condenar politicamente el mundo de las altas finanzas especulador y colonialista. El éxito obtenido
con sus primeras obras le permitid no sélo vivir de la pluma, sino también poder realizar sus
suefios: el lujo, la inagotable actividad amatoria, los largos y solitarios viajes por mar en su yate Bel
Ami y el ingreso en la buena sociedad de Cannes y de Paris, donde se gané una fama de seductor
inveterado. Curiosamente estaba mas orgulloso de sus empresas amorosas que de sus obras
literarias: "¢/Quién puede prever si mis historias sobreviviran? ;Quién puede saberlo? Hoy te
consideran un gran hombre y la préxima generacion te tira al mar. La gloria es cuestion de suerte,
una jugada a los dados, mientras el amor es una sensacion nueva arrancada a la nada".

Era deportivo, practicaba el piraglismo y estaba orgulloso de su fuerza. Solia decir: "Dentro del
buen animal encontramos al buen hombre". Su vigor fisico era increible y aseguraba que después de
un dia de piragliismo por el Sena, todavia podia remar la noche entera. Le atraian los ejercicios
violentos aun cuando llevara la peor parte.

Con la publicacién de Mademoiselle Fiif, Maupassant se convierte en el escritor de moda, lo que hoy
llamariamos un autor de best-sellers, y sus derechos de autor le proporcionan muy buenos ingresos,
y, en el giro de unos afos, una verdadera fortuna: tiene por esos afios un piso en Paris -mas un
apartamento para encuentros clandestinos con mujeres-, una casa de campo en Etretat (La
Guillette) y un par de residencias en la Costa Azul, amén de su yate Bel Ami. Son también afios de
frecuentes viajes -Italia, Africa, Inglaterra...

En 1883 nace su primer hijo, Lucien fruto de sus relaciones con Joséphine Litzelmann, una aguadora
de los muchos balnearios que el escritor visitd. Guy tendria otros dos hijos con la joven, pero nunca
quiso reconocerlos, aunque sentia por ellos mucho carifio y siempre se preocup6 de atender a sus
necesidades materiales. Hay bidgrafos que curiosamente no mencionan este extremo.

Hacia el final de su vida, la adulaciéon de la aristocracia le confirid un ligero tinte de esnobismo y
dice la leyenda que en el interior de su sombrero sus iniciales iban presididas por una corona de
marqués y que ni siquiera tenia derecho a la preposicion con la que hizo preceder siempre su
apellido. Sus cartas tenian un membrete regio.
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Su actividad literaria, por otra parte, no conocié desmayos. De 1887 es Mont-Oriol, de 1888 Pierre
et Jean, analisis psicolégico de una pareja de hermanos divididos repentinamente por una herencia y
por el descubrimiento de su origen adultero. En 1889 aparecié Fuerte Como La Muerte. Mientras
tanto se habia ido sucediendo una ininterrumpida produccién de relatos, en la que brilla mejor la
perspicacia estilistica de Maupassant (aparte de las recopilaciones citadas, merecen ser recordadas:
Miss Harriet, 1884; Las Hermanas Rondoli, 1884; Claro de Luna, 1884; Tonio, 1885; Cuentos del Dia
y de la Noche, 1885; Monsierur Parent; 1886; El Horla, 1887; La Mano lzquierda, 1889; Nuestro
Corazon, 1890).

En el final de su carrera, una buena cantidad de cuentos esta inspirada por la idea fija del suicidio,
la obsesidn de lo invisible, la angustia. Ya habia cumplido con negar a la Providencia y considerar a
Dios como "ignorante de todo lo que hace". También habia cumplido con describir una ruta de
pesimismo, diciendo que el Universo es un desencadenamiento de fuerzas ciegas y desconocidas, y
que "el hombre es una bestia escasamente superior a las demas”. El pesimista Maupassant acentto
para sus ultimos afos la hostilidad hacia los demas y terminé consumido en una soledad que
solamente lo nutrié de fantasias como El Miedo. Este y otros cuentos escritos en lo Ultimos afios de
su vida, los tomaron los psiquiatras como fieles testimonios de su progresiva locura. Cuentos de
terror y angustia como El Miedo demostraron no sélo a los psiquiatras que Maupassantt era todo un
maestro del cuento fantastico, haciendo recordar la grandeza de Edgar Allan Poe.

La noche del 1 de enero de 1892, intentd por tres veces abrirse la garganta con un cortaplumas de
metal, tras otro intento previo de suicidio disparandose con su revolver. Sus amigos y el fiel
Francoise Tassart, lo trasladaron a Paris; alli fue internado el 7 de enero en la clinica del doctor
Blanche, donde moriria al cabo de dieciocho meses -el 6 de julio de 1893-, periodo que transcurrié
en una inconsciencia casi total, aunque con periddicas crisis violentas que obligaban a los
enfermeros a ponerle la camisa de fuerza, padeciendo de fuertes delirios, ora de grandeza, ora de
persecucion. Llego incluso a gritar: "Soy hijo de Dios. Mi madre se acost6 con Cristo.”

Su funeral, en el que sus padres no estuvieron presentes, se celebré bajo un calor sofocante que no
impidié que un emocionado Zola diera un breve discurso en su honor. Hoy puede visitarse su sobria
tumba en el cementerio de Montparnasse Sud, en Paris.

Obras en castellano
Son muchas las recopilaciones de sus relatos que pueden encontrase en castellano, pero entre todas

ellas es de destacar la coleccion que edito en la década del '80 Alianza Editorial, cuyos volimenes (y
posteriores reediciones) se consiguen en la actualidad:

Mademoiselle Fifi y otros cuentos de guerra
Un Dia de Campo y otros cuentos galantes
La Casa Tellier y otros cuentos eroticos

Mi Tio Jules y otros seres marginales

e La Vendetta y otros cuentos de horror

e El Horla y otros cuentos fantasticos

Opiniones sobre Guy de Maupassant

"Los cuentos de horror del poderoso y cinico Guy de Maupassant, escritos hacia la época en que le
empezaba a dominar su locura final, presentan caracteristicas propias, y son efusiones morbosas de
un cerebro realista en estado patoldégico, mas que productos imaginativos sanos de una vision
naturalmente inclinada hacia la fantasia y sensible a las ilusiones normales de lo invisible. Sin
embargo, poseen el mas vivo interés e intensidad, y sugieren con fuerza maravillosa la inminencia
de unos terrores indecibles, y el acoso implacable al que se ve sometido un desdichado por parte de
espantosos Yy terribles representantes de las negruras exteriores".

H.P. Lovecraft. El horror en la Literatura. Alianza Editorial. 1984

"Maupassant no pertenece a ninguna escuela ni fundé ninguna. El terror que expresa en sus cuentos
es un terror personal e intransferible que nace en su alma enferma -y exclusivamente en ella- como
presagio de su proxima desintegracion. Antes de los treinta afios, Maupassant era un escritor ya
muy estimado. Por entonces aun no habia escrito ningun cuento de miedo. A esa edad, ciertos
trastornos visuales le hicieron consultar con un médico, el cual le observé una rigidez pupilar,
primer sintoma de la neurolués que iba a acabar con su vida. '‘Desde 1881 -dice José Maria
Sacristan, en su obra Genialidad y psicopatologia, su temple vital se quiebra. Su concepcién de la
vida, alegre y optimista, cambia. En sus escritos comienza a traslucir el taedium vitae que invade su
espiritu. El hombre jovial se torna melancélico. Los amigos le llaman ‘el toro triste'." El propio
Maupassant confiesa: 'Tengo miedo de mi mismo, tengo miedo del miedo; pero, ante todo, tengo
miedo de la espantosa confusién de mi espiritu, de mi razén, sobre la cual pierdo el dominioy a la
cual enturbia un miedo opaco y misterioso'. De esta época datan sus relatos terrorificos, que no
eran sino un intento de sublimar su terror, de conjurarlo expresandolo, de librarse de él haciéndolo
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arte. Sus cuentos de miedo -El Albergue, El Miedo, Magnetismo, ¢Un Loco?, La Cabellera, La Mano vy,
sobre todo, El Horla- son la protesta desesperada de un hombre que siente como su razén se
desintegra. Louis Vax establece acertadamente una neta diferencia entre Merimée y Maupassant.
Este es un enfermo que expresa su angustia; aquél es un artista que imagina en frio cuentos para
asustar. la técnica de ambos escritores es diametralmente opuesta. Mérimée, como los ingleses
victorianos a cuya categoria -contra toda légica- pertenece, describe un protagonista normal,
dotado de un sano y sélido sentido comidn. A su alrededor empiezan a manifestarse fenédmenos
incomprensibles, pero él no se da cuenta o los atribuye a motivos banales. Por fin, ante la
desesperacion del lector (que si se daba cuenta, con creciente inquietud, de que la cosa se iba
poniendo fea), el terror salta, evidente e insoslayable, y coge desprevenido al alegre protagonista.
Este terror centripeto es centrifugo en Maupassant. “'En El Horla -dice Vax- hay al principio una
inquietud interior, luego manifestaciones sobrenaturales reveladas sdélo a la victima; por ultimo,
también el mundo que la rodea es alcanzado por sus visiones. La enfermedad del alma se convierte
en putrefaccion del cosmos'."

Rafael Llopis. Historia Natural de los cuentos de miedo. Ediciones Jucar. 1974.m
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LA TORRE OSCURA

Entrevista a las traductoras CRGERI CACORAN
ST H’HI:N
RoLanD I

Entrevista compilada y publicada originalmente en Ka-Tet Corp AN ||.. [ ) .‘:rlF}ﬂ.:“q:I_N-'hI[

Hablan Laura Martin De Dios y Verénicas Canales,
las traductoras de La Torre Oscura V, VI y VI1I

ace algunos meses enviamos unas cuantas preguntas a las

traductoras de La Torre Oscura V, VI y VII. Pues bien, hace
algunas semanas recibimos las respuestas. La verdad es que se han
portado muy bien, lo han respondido todo de muy buen modo. Desde
aqui gracias por ser tan agradables y responder todas las cuestiones,
hasta las mas indiscretas. La verdad es que son un encanto. Aqui
reproduzco la entrevista:

-Me gustaria saber si habian leido los libros anteriores de La Torre Oscura y algunos otros
de Stephen King o si, por el contrario, les han facilitado algun tipo de apuntes o alguna
clase de tabla de concordancia por ejemplo: Harrier = Devastador, Breaker = Disgregador,
etc. O que nos expliquen como funciona el tema, porque en ese aspecto lo han hecho
bastante bien.

-No, no habiamos leido ningln libro de La Torre Oscura, ni siquiera sabiamos de su existencia,
aunque si de otros libros que no tienen que ver con la saga. La editorial nos proporcioné el nimero 3
y el 4 de la saga de los que, haciendo una lectura diagonal, muy diagonal, fuimos confeccionando
una lista de concordancias. Otro de los procedimientos que utilizamos al final fue buscar los libros en
Internet en inglés y en castellano y hacer las busquedas en ambos para hallar las traducciones
anteriores y ser lo mas respetuosas que pudiéramos con dichas opciones.

-En caso de que hubieran leido otros libros de Stephen King, me gustaria saber si lo
hicieron por placer o por motivos de trabajo.

-Habiamos leido, por placer: La Zona Muerta, Las Dos Después de Medianoche y Cujo.

-Me gustaria saber qué opinan de la literatura de Stephen King (que sean sinceras, si les
parece un bodrio no las vamos a criticar) y qué diferencias encuentran entre la prosa de
Stephen King respecto a otros autores de los que hayan hecho traducciones (si es que las
encuentran).

-Es muy complicado formarse una opinion sobra la obra conjunta de un autor habiendo leido apenas
que un par de novelas en total. Dejando a un lado gustos personales, es innegable la habilidad de
Stephen King para desenvolverse en el género que le ha reportado tanta fama, la imaginacion
desbordante de este escritor, la prosa agil y directa que utiliza y la capacidad de construir gran
variedad de personajes muy diferentes entre si y a la vez creibles.

-Una de ustedes (no recuerdo cual) es la traductora del libroUna Serie De Catastroéficas
Desdichas. Me gustaria saber qué otros libros han traducido las dos.

-Una gran variedad. Desde libros de autoayuda, ensayo divulgativo, literatura juvenil, biografias,
libros ilustrados, articulos de prensa, hasta peliculas...

-Cuando se ponen a trabajar en la traduccién de un libro de La Torre Oscura, ¢traducen
los capitulos las dos a la vez o se reparten los capitulos? Es decir, ¢estan fisicamente en
la misma habitacion? (lo pregunto por los errores de concordancia que se puedan
cometer) .

-Nos repartimos el libro en dos mitades (por cuestiones de tiempo). Y si, estamos en el mismo lugar
de trabajo, lo que nos permite consultar y resolver de manera inmediata y en cualquier momento las
dudas que nos pudieran surgir. Cuando cada una acababa con la traduccién de su parte, entregaba
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ésta a la otra para su correccidon, de este modo tratamos de minimizar al maximo lo posibles errores
de concordancia.

-Me gustaria saber de déonde son. ElI motivo es por la jerga parecida al andaluz que
utilizaron para los habitantes de Calla Bryn Sturngis.

-Nuestro origen nada tiene que ver con nuestras opciones de traduccion.

-A Stephen King le gusta mucho eso de inventarse nuevos términos ¢Qué criterio siguen
para castellanizar o no una palabra? Ejemplo: Exotransito=Todash.

-Intentamos «traducirlo» si descubrimos que en inglés la palabra estd formada por lexemas
(unidades de significado identificables). En el caso concreto de «todash» dedujimos (con mayor o
menor acierto) que Kiing habia utilizado el verbo «dash» (irse corriendo) y lo habia unido a la
particula «to» utilizada delante de los infinitivos en inglés.

-Esta pregunta va sin mala intencion: (El sueldo de traductor da para vivir? ¢Tienen que
compaginarlo con otros trabajos? ¢Han escrito o piensan escribir algun libro? ¢Disfrutan
con su trabajo?

-El sueldo de traductor literario, a duras penas. Como todo en esta vida, suelen entregar de hoy
para mafana los libros que han de traducirse. De todos modos, dado la exiglidad de las tarifas, el
traductor tampoco puede permitirse el lujo de dedicar a un libro el tiempo que querria y que se
deberia, por lo que la mayoria de las veces ha de compaginarse con la traduccion simultanea de
otros libros. A pesar de todo, y dependiendo de la época y a veces del libro en cuestion, disfrutamos
de nuestro trabajo. En cuanto a la aficion de escribir, si, una de nosotras disfruta haciendo sus
pinitos literarios, cree en los talleres de escritura y opina que la traduccion es un medio estupendo
para aprender tan noble arte.

-¢Cuanto se tarda en traducir un libro de unas 800 paginas como Lobos del Calla? ¢Las
editoriales les meten prisa? ¢Han traducido LTO5 y LTO6 al mismo tiempo? ¢(Esta hecha ya
la traducciéon de LTO7?

-El tiempo que se tarda y el que deberia de tardarse son diferentes. De todos modos, también
depende mucho del traductor y del tiempo que te hayan concedido para hacerlo. En el caso de Lobos
del Calla, el proceso de traduccidén llevé 3 meses. La Cancion de Susannah se tradujo meses después
que el volumen quinto. Si, el volumen séptimo ya esta traducido.

-Quisiera saber coémo les llega el encargo de traducir a Stephen King. Y si van a continuar
haciendo traducciones del Maestro del terror.

-El encargo llega igual que en el caso de cualquier otro libro, es el editor de mesa el que te adjudica
uno u otro libro. En este caso, les llegd Lobos del Calla con una fecha de publicaciéon a la que habria
sido imposible llegar si le hubieran entregado el libro a una sola persona para que llevara a cabo la
traduccién, por eso pensaron en 2 y, a ser posible, que trabajaran bien en grupo o ya lo hubieran
hecho antes. En cualquier caso es decisidon de la editorial a quién encargan las traducciones.

-¢Son conscientes que al traducir un libro de Stephen King hay un montén de fans detras
que se van a enfadar con los errores? Es decir no es lo mismo que traducir un libro de otro
autor. ;Alguna vez se pasean por los foros de Internet para saber qué comenta la gente
de su trabajo?

-Si, a veces "demasiado" conscientes. De hecho, conociamos vuestras paginas, asi como otras
dedicadas a Stephen King, y de vez en cuando las consultdbamos... y lo seguimos haciendo. Lo
cierto es que se trabaja bajo algo mas de presion cuando eres consciente de que hay toda una
legion de seguidores que no sélo van a leer tu trabajo, sino que ademas van a examinarlo,
comentarlo y, casi siempre, a criticarlo (para bien o para mal), pero por otro lado no deja de ser un
aliciente afiadido. De todos modos, las criticas mas duras de nuestro trabajo las recibimos de
nosotras mismas.

- Para terminar.. ¢por qué traducen enojo en vez de enfado que es lo que suena mejor? Es
que me exaspero cada vez leo enojo?

-Es curioso que a alguien le "enojen" los sinénimos. Nosotras aconsejamos una visita a la doctora
Maria Moliner (y que nadie se lo tome a mal). Un abrazo para todos y muchas gracias por vuestro
interés, es realmente halagador.m
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THE DEAD ZONE

Analisis de la 4° temporada

Ha muerto Michael Piller, creador y productor ejecutivo de la
serie The Dead Zone. Pero mas alla del frio dato estadistico y la
noticia detallada (que puede leerse a continuacién), hay que decir
que con Piller se va un referente en lo que a televisiéon de calidad
se refiere. En todas sus creaciones y producciones (The Dead Zone,
Wildfire, gran parte de la saga Star Trek), Piller puso el enfasis en
la condicién humana. Aquel destino inexorable que buscaron todos
sus personajes lo encontrd finalmente él, luchando contra el cancer
con la mayor de las enterezas. Se fué el 1° de noviembre, en
completo silencio. Lo vamos a extrafiar. Ojald su legado no quedé
en el olvido.

NoTicias BREVES

Adiés a Michael Piller

Michael Piller, quien durante mucho tiempo fue productor ejecutivo de exitosas series de la saga
Star Trek, perdié su batalla contra el cancer el pasado 1° de noviembre, a la edad de 57 afios.
Habia sido, ademas, el co-creador de la series Star Trek: Deep Space Nine, Star Trek: Voyager, y
Wildfire, pero nosotros lo conocemos también por haber sido el creador y productor ejecutivo de The
Dead Zone. Piller, quien luchd en silencio contra una forma agresiva de cancer de garganta, produjo
mas de 500 horas de television, y su trabajo de calidad sera recordado por siempre. Una terrible
pérdida, que lamentamos mucho.

Soélo un episodio

Finalmente, a partir de 4 de diciembre se emitird un nuevo episodio de la serie (A Very Dead Zone
Christmas), y no una mini-temporada, como se habia insinuado en algdm momento. Pero se ha
confirmado que la quinta temporada arrancara el 11 de junio del proximo afio.

DVD en Argentina

Ya es posible conseguir en Argentina la edicidn en DVD de la primera temporada de la serie. Esta
diponible en los locales de algunas grandes cadenas. Eso si... el arte de tapa es horrible. Cambiaron
el dibujo original por el contorno de una mano. Igualmente, la noticia es mas que buena.

El regreso de Dana Bright

El personaje Dana Bright (que participé de las dos primeras temporadas de la serie), interpretado
por Kristen Dalton, volvera en Articles of Faith, un episodio de la préoxima temporada.

Se expande la serie

Segun informd Variety, la serie esta en tratativas de ser vendida para sindicacion a varias grandes
cadenas televisivas a partir de septiembre de 2006, lo que va a ampliar su espectro de televidentes.

BLoorers Y Curiosipabes De La 4° TEMPORADA

Publicado originalmente en el sitio web TV Tome

Episodio 45: Broken Circle

e Con el comienzo de esta nueva temporada, la serie tiene un nuevo tema de apertura.
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« Cuando Johnny y Rebbeca suben al elevador, todavia estd encendido el botdn del piso 12.

« Originalmente, el episodio no tenia titulo propio y era simplemente la segunda parte de
Tipping Point.

Episodio 47: Double Vision

e La escena en la que Alex y Johnny se besan y tienen una visién, es muy similar a un episodio
de la serie That's So Raven (también titulado Double Vision), en la que Raven y otro psiquico
deben besarse para conseguir una vision profunda.

Episodio 48: Still Life

e Las pinturas de Andrew Lyne tienen muchas similitudes con las de Andrew Wyeth, un notable
pintor americano del siglo 20, conocidas como las pinturas de "Helga".

e Bruce: (Es esta la parte en que dices "Redrum"?
Esta es una referencia a uno de los libros de Stephen King: The Shining.

Episodio 49: Heroes & Demons

e Johnny: Todos los elfos de Tolkien son inmortales.
Esta es una referencia a la saga de El Sefior de los Anillos. La narracién de este episodio es
muy similar a esta novela.

e Boris Kujo
El nombre de la organizacidn criminal es un homenaje a Cujo, el perro San Bernardo asesino
creado por Stephen King en la novela de igual nombre.

e En determinado momento, Walt le dice a Johnny: ";Recuerdas aquel escandalo de corrupcién
en Boston hace cinco afios atras?". Cinco afios atras, Johnny estaba en coma. Salié del mismo
en 2001, cosa que Walt sabia bien.

Episodio 50: The Last Goodbye

e La cancion presentada en este episodio, 6 Ft. Under, puede ser encontrada en la banda de
sonido original de The Dead Zone. La interpreta The Woods. También hay en este episodio
otra cancién de este grupo, Wasted. Y por ultimo, se menciona el tema I'll Remember, del
mismo grupo. Todas estas canciones estan en el CD The Woods, del afo 2003.

Episodio 52: Vanguard

¢ Senador Harlan Ellis
El nombre del personaje interpretado por Don S. Davis es un homenaje al escritor de ciencia-
ficcion Harlan Ellison, quien ha escrito numerosas historias acerca de viajar en el tiempo y
alterar el futuro.

e Johnny: ¢Flubber?
Esto es claramente una referencia a las peliculas Flubber y Son of Flubber (de Walt Disney), y
a la reciente remake protagonizada por Robin Williams.

Episodio 54: Coming Home

e El funeral de la Sra. Anderson sucede muy rapido. Normalmente hay un minimo de 2 o 3 dias
para los preparativos mortuarios. Pero Johnny piensa que la gente esta siendo asesinada, si
hubiese pasado mucho tiempo no habria ninguna indicacion para justificar sus
preocupaciones.

ANALIsIs DE La 4° TEMPORADA

LiLia
Publicado originalmente en el sitio web del autor

La cuarta temporada de The Dead Zone ha finalizado. Ha sido la mas corta de todas, apenas 11
episodios. Aunque todavia queda un episodio especial de Navidad, que se vera en diciembre.

Esta temporada es un poco mas lenta que las tres primeras. Personalmente, pienso que esto se
debe a que los episodios en su mayoria son auto-contenidos y no conectados directamente con el
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tema de Armageddn, que a mi me gusta tanto. No me entiendan mal, el Armagedon esta presente
en la cuarta temporada, pero no tanto como a uno tal vez le gustaria. A pesar de esto, The Dead
Zone sigue siendo una de las mejores series de television. Como es habitual, contaré de que trata
cada episodio y los que pienso de ellos. Mis episodios favoritos de la temporada son Vanguard y
Saved, pero ustedes elegiran los suyos propios.

En el episodio 1 (Broken Circle) vemos la conclusion de la ultima temporada, cuando Rebecca se
prepara para asesinar a Stillson. Todo esto se resuelva aqui, y pareciera mas un episodio de la
temporada anterior, pero igualmente es una gran manera de conectar las temporadas. Stillson una
vez demuestra lo que es capaz de hacer y conocemos a un extrafio y nuevo personaje - un extrafio
que salva las vidas del Reverendo Purdy y del propio Stillson.

Johnny ademas se deshace de su bastdn, por lo que no tendrd mas la visiones futuristas que tenia.

En el episodio 2 (The Collector), conocemos a un terrible psicopata, que ha secuestrado a una mujer
a la que quiere convertir en la mujer perfecta. Johnny intenta rescatarla, pero las cosas se
complican cuando aparece otra mujer que alguna vez fue secuestrada por el mismo hombre -y
ahora quiere volver con él.

En el episodio 3 (Double Vision) Johnny conoce a una mujer con poderes psiquicos y entre los dos
se percibe un leve romance. Ambos se conocen cuando intentan detener a un francotirador que
quiere asesinar a un doctor. Johnny la ve en sus visiones y la mujer lo ve a él. Ambos comparten las
visiones y se ven al mismo tiempo. Es algo un poco complicado, pero un interesante giro para la
serie.

En el episodio 4 (Still Life), la hija de un pintor estd desaparecida y Johnny, quien ha recibido un
paquete con un cuadro en su casa, comienza a investigar. Resultara ser que la hija desaparecida no
lo es en realidad, sino la reemplazante de su hija real, quien tampoco resultara ser quien parece.

En Heroes and Demons (episodio 5), un policia es acusado y condenado a muerte por un crimen
que no cometid. Su hijo autista trata de ayudarlo a través de Johnny. Una manera extrafia pero
interesante de contar la historia.

En el episodio 6 (The Last Goodbye), Johnny y Sarah van en busca de una vieja estrella de rock que
se supone muerta. Su, hijo que también es artista de rock, es siempre comparado con su padre.
Algo muy dificil para él. Su padre murié cuando su auto cayé por un precipicio y el hijo va a tener el
mismo destino - hasta que Johnny descubre que su padre no estd muerto, al fin y al cabo.

En el episodio 7 (Grains of Sand), Johnny y Bruce salvan a un bebé de morir ahogado, cuando el
auto que manejaba su madre se hunde en el rio. Johnny intenta localizar a su padre, pero cuando
descubre que es un inmigrante ilegal de la frontera con México, prefiere no entregarlo a las
autoridades, porque ve que el chico tendra un futuro miserable. En lugar de eso, Johnny comienza a
pensar en la posibilidad de ser padre nuevamente.

En Vanguard (episodio 8), que de alguna manera sigue los eventos del episodio 1, Johnny se reline
con un viejo estudiante que ahora es un cientifico reconocido. El ha descubierto algo que Stillson
utilizard en el futuro para provocar el Armageddn. Por supuesto, Johnny no puede dejar que eso
suceda.

En Babble On (episodio 9) se plantean algunas grandes preguntas. Conoceremos que paso en la
ninez de Johnny, cuando su padre fue enviado a un asilo. Tres grandes interrogantes que se
plantean aca son: ¢Tenia Johnny el don de las visiones desde su nacimiento?. De ser asi, ¢lo heredo
de su padre?, y équé sucedié realmente con su padre?

En el episodio 10 (Coming Home), el padre de Sarah regresa a la ciudad para vivir en el hogar de
ancianos. Sarah se siente preocupada por él y Johnny la acompafia a visitarlo. Una vez alli, Johnny
percibe que varios de los residentes moriran. Y se desata un misterio...

El episodio 11 (Saved) es el final de temporada y, como no podia ser de otro modo, tenemos mas
Armagedodn. Johnny descubre que Stillson matd su padre cuando estd ayudandolo (si, ambos estan
trabajando juntos) a encontrar al "amor de su vida" que desaparecié en un accidente en su yate.

Resumiendo, la 4° temporada no es tan soberbia como la anterior, pero una vez mas debo decir que
la 3° temporada ha sido de lo mejor que se ha visto en televisién, por eso es tan dificil la
comparacién. Igualmente... si no pudieron verla en television, no se la pierdan cuando se edite en
DVD.m

Parte de la informacion fue extraida del sitio web oficial de la serie
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Pequenos diablos

JorGeE GARcia AzARA

© 2005. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproduccion total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

lo largo de toda mi vida docente me he encontrado con muchos
pequefios diablos. Siempre los llamé asi: pequefios diablos.

Desde mi comienzo en la ensefianza le adjudiqué ese apelativo a
todos mis alumnos aunque, por supuesto, me guardé de utilizarlo
delante de los diferentes directores y el resto de cuerpo docente,
excepto aquellos compafieros en los que podia confiar.

Mis clases en el instituto eran las de Literatura, dentro del area de Filosofia y Letras. Fue una
disciplina que imparti con gusto pues, ademas de ser mi trabajo, era mi pasatiempo favorito. Quiza
esto les suene a tdépico pero, como muchos de mis colegas, traté de escribir una de esas novelas
como las que estudidbamos en nuestras clases, un clasico, o algo que aspirara a tal. Una de esas
historias que enamoraran por igual a critica y publico, que fuera recordada como tema de estudio
para las siguientes generaciones y que me reportara la vida eterna desde la pagina impresa.

Pues bien, como muchos de mis colegas, no lo consegui.

Publiqué un par de novelas. La primera, “Retratos en la niebla”, consiguié uno de los objetivos. Me
gané a la critica, pero fue todo un fiasco en lo que se refiere a las ventas. La segunda, “El largo
pasillo”, fue casi nonata ya que la pequefia editorial madrilefia que me publicaba, Mendoza e hijos,
fue a la quiebra por una gestion cuyos resultados derivaron en nimeros que superaban al rojo en el
espectro. Infrarrojos, podria decirse.

Mi primera edicién cayd en el olvido sin que ninguna otra editorial rescatara mis libros. La mala
prensa debida a que mi obra estuviera en una editora en quiebra me sentencié al olvido definitivo.

Después de mi pdstuma experiencia literaria descubri que, lo que le gusta al publico actual (léase
Bestseller), y lo que los criticos elevan a la categoria de arte, suelen ir por caminos divergentes. Los
criticos adulan a escritores de corte intimista y metafisico, realistas o gente de muy altas palabras.
El publico, sin embargo, se deja su dinero en consumir literatura de ficciéon o ciencia-ficcién, historias
de suspense, de espias, de conspiraciones religiosas o politicas, de romances imposibles o
exageradamente sexuales, o bien, cuentos de terror. Sdélo buscan entretenimiento sin mas, nada de
complicaciones, gracias.

Los libros que escribi, por desgracia, siempre se acercaron a la opinion de la critica, aunque nunca
me preocupo demasiado este hecho. Tenia mi trabajo como profesor y fui muy feliz con él en todo
momento. Mis novelas fueron castillos en el aire, suefos de juventud. Me quedé satisfecho con
intentarlo.

De mi larga veterania en el cargo de profesor podria contar muchas anécdotas. Algunas tristes o
lacrimégenas, la mayoria curiosas y unas pocas tan cdmicas como épicas. Pero no es algo comico lo
que me ha devuelto a la escritura que ahora leen. La historia que les contaré podria muy bien
encuadrarse en el género de la ficcidn, aunque no se trate de un hecho ficticio. Sin embargo, quiza
fuera mas correcto llevar esta experiencia al terreno del terror pues, desde que acontecié hasta hoy,
me he despertado algunas noches presa de horribles temores, escapando de pesadillas que se
perdian en mi memoria. Solo mas tarde, desde la calma, asociaba los malos suefos a esta historia y
a esa mirada que me perseguira siempre.

De su parte quedara creer si esta historia es veridica, o bien, el producto de una imaginacion
anciana y gastada.

Transcurrid durante el curso de 1993-94. Era la época en que comenzaba el auge de la informatica,
aunque faltaban algunos afos para que se generalizasen cosas tan corrientes hoy como los mdviles o
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Internet, el petréleo movia la economia del mundo y decian que la contaminaciéon acabaria con
nosotros. Yo me habia acostumbrado a mi puesto aunque todavia arrastraba dos ideales del
comienzo de mi profesidn. El primero era la americana combinada con vaqueros y nunca con
corbata. Tenia dos chaquetas con otros tantos tejanos. El objetivo era parecer uno de esos
profesores tan simpaticos de las peliculas, que mis alumnos vieran en mi a un tipo accesible, alguien
a quien poder consultar para lo que se prestara. El segundo, era pensar que esto podria ser verdad.
Para mi la gran ensefianza de la ensefianza, valga esa redundancia, fue que un alumno y su profesor
nunca podrian equipararse en relacion a la de dos amigos. Algo parecido suele suceder entre padres
e hijos. Fue durante aquel curso académico que cambié algunas de mis creencias acumuladas hasta
entonces. Desde la distancia de los afios creo que el punto de inflexion estuvo en aquella Gltima hora
de clase y en aquella redaccién.

El colegio donde trabajaba era privado y abarcaba desde el curso de preescolar hasta el curso
preuniversitario, entonces llamado COU. El plan académico estatal marcaba un bachillerato de tres
anos, y un curso de preparacién para el examen de acceso a la universidad. Mi trabajo como
profesor de Literatura se desarrollaba de segundo de bachillerato en adelante, si la opcién del
alumno era la de letras. Por ser privado, y a diferencia de los publicos, funciondbamos a turno
partido y la ultima hora era de cuatro y media a cinco y media de la tarde. Esa tarde la jornada
acababa en segundo de bachillerato donde tenia planificada una redaccién libre.

Aquel curso no fue especialmente memorable excepto por uno de los chicos. Se llamaba Carlos
Garrido y, segun la opinion de los entonces profesores, era un alumno brillante. Era bajo para su
edad con sus ciento sesenta centimetros escasos de estatura, el pelo siempre revuelto y el flequillo
sobre la frente, menudo, delgado, tenia unas gafas de pasta negra que aumentaban sus ojos de
forma desmesurada. Entré en el curso hablando latin con fluidez (hablando y escribiendo), al igual
que francés e inglés. Las cuestiones de matematicas, fisica y quimica no presentaban un reto para
él, y en mis clases y las de historia del arte, habia demostrado unos conocimientos sorprendentes,
impropios de un chico de su edad. La Unica mancha en su expediente eran las clases de educacién
fisica, dada su débil constitucion.

Para cualquiera de los maestros era el alumno modélico, atento e interesado, siempre participativo,
era la antesala de un excepcional universitario y, a posteriori, de un genio profesional en el trabajo
que eligiese. Todo un cerebro con aspecto de ratoncillo de biblioteca.

A menudo hablaba con él porque era muy receptivo conmigo, mantener una conversacion con aquel
chico era un lujo intelectual pues, hasta yo, que me tenia por erudito en mi campo, temia cometer
un desliz y que aquel chico de infinitos conocimientos lo percibiera. Este sentimiento fue compartido
por muchos de mis colegas. Ese chico era mas que un pequefio diablo, como ven.

Su capacidad la conocian sus profesores, pero también sus compafieros. La mayoria de ellos le
admiraban y lo utilizaban como comodin de sus dudas y problemas. Pero otros, la eterna minoria
inadaptada, lo tenian por objeto de burla debido a su papel de sabiondo repulsivo.

No podia ser otro quien hiciera los honores con la lectura de la redaccién libre ante el resto de
companeros. Y aquella lectura fue mas sorprendente de lo cabia esperar incluso en él.

Entré en clase con la americana bajo el brazo porque aquella tarde primaveral apretaba el calor. Me
senté y esperé a que los alumnos se callaran, algo que no sucedid hasta que llamé la atencion a un
grupo de chicas al fondo de la clase.

-Buenas tardes -dije cuando por fin se hizo el silencio-. Hoy, como sabéis, tenemos redaccion libre e
iremos leyendo algunos de los trabajos que habéis hecho durante la siguiente hora de clase. Pediré
voluntarios y si nadie sale a leer sacaré a la gente por orden de lista.

Un rumor nervioso sacudié la clase. Aquellos chicos, que navegaban por la dificil adolescencia,
estaban atemorizados ante la idea de leer algo suyo frente al resto de companferos.

-iSilencio, por favor!. Estas lecturas os servirdn para que os vayais desprendiendo de vuestra
verglienza de cara a la universidad, donde tendréis que presentar proyectos mas importantes que
este frente a catedraticos, profesores y alumnos. Os servird también como ejercicio de oratoria vy,
como ya dije, sera una nota importante al final del trimestre.

Automaticamente lamenté mis palabras. Los pequefios diablos se pusieron muy nerviosos por la
tension y el miedo escénico. Levanté los brazos para acallar los murmullos mientras miraba a Carlos,
algo nervioso en su pupitre. Se hizo de nuevo el silencio.

-Carlos leera el primero -dije con mi cara mas animosa-. Adelante.

Habia hablado con él previamente para anunciarle que seria el primero en leer. No se quejé, parecia
orgulloso de ser él quien diera el primer paso y me prometid una buena redaccién. En aquel
momento lo vi agitado, las mejillas tefiidas de rubor, pensé que no dejaba de tener trece afios por
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muy listo que fuera.

Se levanté y camind por el pasillo nervioso, pero resuelto. Entonces, en el silencio de la clase, se
escuchoé un tropezoén y, por un momento, vi a Carlos inclinarse de cabeza hacia los azulejos. Por
suerte mantuvo el equilibrio, pero murmullos y risitas ahogadas recorrieron la clase. Me levanté
rapidamente del silléon para acallarlas.

Habia sido, como no podia ser de otra forma, una nueva artimana de José Manuel Collado, conocido
entre sus compafieros como Manu o por su apodo: Mafia. Era el graciosillo, el follonero, la cabeza
visible de todos los jaleos. Era la antitesis de Carlos, su contraposicion cdsmica, su alter ego, y
siempre que podia lo fastidiaba, dentro y fuera de clase. En todas las clases que estuve a lo largo de
los afios, siempre hubo alguien como él.

Me limité a mirarlo cefiudo. No le habia visto poner la zancadilla, pero estaba seguro de su
culpabilidad. El chico me sonrié con descarado cinismo.

Carlos, colorado como una manzana madura, se colocd a la vista de todos, frente a la pizarra. Me
parecidé ver que un lagrimén de vergiienza asomaba por las ventanas de sus ojos. Me senté de nuevo
y giré la silla para enfrentarlo.

-¢Cual es el titulo de tu redaccion? -pregunté.
Los pequefios diablos mantuvieron un silencio expectante.
-El titulo es: “Culturas bajo la arena del tiempo” -respondio.

Una pedorreta baja, pero audible por todos, cortd el silencio. Manuel pegaba codazos a dos de sus
esbirros mientras cuchicheaban sonriéndose.

-iYa basta, Manuel y compaiiia!. A la préoxima te mandoé al director a que le leas tu elaborada
redaccion, a ver que opina.

Se callé y puso cara de buenos amigos, una mascara engafiosa. Lo mejor para él estaba por llegar.
Carlos me miré para buscar mi aprobacion.
-Adelante, Carlos.

Puedo decir, sin miedo a equivocarme, que el trabajo de aquel dia fue el mas interesante de cuantos
escuché en mi carrera. Comenzé nombrando algunas culturas africanas al borde de la extincion,
enumer6 sus antecedentes apelando a estudios antropoldgicos y arqueol6égicos como sostén
cientifico. Carlos afirmaba que en algunas zonas de Africa tenian su origen algunas de las formas de
vida social prenatales a la verdadera civilizacion. Estas culturas se basaban en organizaciones
tribales con una numerosa cantidad de mitos y leyendas, una supersticion con raices magicas. Los
jefes espirituales, los chamanes, gozaban de un enorme estatus social y eran reverenciados por ser
manipuladores y portadores de la magia de los dioses, dominaban la naturaleza y sus elementos.
Guiaban a sus pueblos en la vida y en la guerra y fueron los antecesores de los alquimistas. Gozaban
en ocasiones de mayor influencia que los caudillos, que eran los guerreros mas poderosos de cada
tribu.

La composicidn, que se alargd por encima de las mil palabras que habia puesto como minimo, duré
toda la hora. Durante ese tiempo no fue interrumpido por sonido alguno. Su voz, mondtona pero
firme, nos transporté hasta una época perdida, oscura y salvaje, donde el aula desaparecié para
transformarse en una estepa iluminada por la luz de las estrellas y el brillo fantasmal de una
hoguera. Alrededor de ella hombres y mujeres danzaban semidesnudos, llevados por una suerte de
frenesi o trance mistico. El chaman invocaba el poder de dioses antediluvianos con formas de
animales monstruosos y feroces, dioses que pedian sacrificios de sangre. Sacrificios humanos a
cambio del poder.

Cuando termind, su voz se fue apagando como un eco en el silencio. Todos permanecimos un
momento sumidos en el hechizo de sus palabras y, entonces, la campana anuncio el final de las
clases.

-Muchas gracias, Carlos -consegui decir algo estupefacto-. Ha sido muy... interesante. Por supuesto
puedes contar con un diez este trimestre. Seguiremos con mas lecturas el proximo dia. Hasta
mafana.

Mientras guardaba algunas cosas en mi maletin observé como Carlos volvia a su pupitre. La mirada
del chico y la de Manuel se cruzaron y en la cara del segundo se ilumindé su sonrisa cinica, casi
parecia decir: <<¢Te crees superior, listillo?. jNo eres mas que un cuatro ojos enclenque!>=>,

Tuve un mal palpito.

30



Un grito de rabia se elevo por encima de los ruidos del arrastrar de pupitres, el movimiento de
carteras y libros. Por lo que comprendi en aquel momento, y lo que me contaron después, Carlos se
habia sentado en el pupitre para sacar algunas cosas del cajon sin que percibiera, para su miseria,
como alguien le colocaba un folio con mierda fresca y bien conservada para la ocasién. Se levanté
veloz, pero no lo suficiente, y sus vaqueros arrastraron aquel grotesco emparedado que, debido a su
débil consistencia, se desparramé por la parte posterior de sus piernas, salpicando aqui y alla sus
vaqueros claros.

José Manuel y sus compinches, que esperaban su momento, prorrumpieron en carcajadas de las que
toda la clase se hizo eco. Los alumnos se rieron y sefalaron al chico, olvidando el respeto anterior
por aquel pequefio sabio.

Carlos se puso rojo, pero esta vez no fue de verglenza. Sus gafas reflejaban unos ojos furiosos.
José Manuel no esperaba lo que sucedié a continuacion.

Carlos se lanz6 hacia él, se enganchd a su cuello y una de sus manos lo agarré del cabello. Carlos
tird con brutal fiereza mientras ambos chicos gritaban, uno de viva histeria y el otro de dolor.
Aunque corri rapido a separarlos, llegué tarde. Carlos ya se separaba llevando en su mano una
generosa porcion del cuero cabelludo de Manuel. Agarré a Manuel, gritdndole que se calmara, justo
antes de que se lanzara sobre Carlos, que aun lo miraba furioso. Manuel amenazd con que lo
mataria, con que lo haria pedazos y que, hiciera lo que hiciera, lo acabaria encontrando fuera del
colegio.

Mandé a Manuel al director, despedi al resto de alumnos, que observaban embobados, y acompafié a
Carlos al lavabo para tratar de solucionar aquel estropicio.

Durante la limpieza el chico no dijo nada, su cara era una mascara inexpresiva y su mirada fija
parecia perdida en el vacio. Yo tampoco hablé, pero de camino a conserjeria decidi romper el
silencio.

-Supongo que sabes que te buscara para vengarse -dije.

-Si. Lleva haciéndome la vida imposible durante dos afos, no creo que pare ahora -contestd con un
hilo de voz.

-Lo comprendo. Tendra el castigo que se merece -dije para consolarlo.

-No lo creo -dijo, y nunca olvidare su mirada al decir aquello-. Los tipos como él se merecen un
castigo mayor y definitivo, un castigo divino.

Su cara se ensombrecid y una expresion enigmatica, que no supe descifrar, emergié después. Tuve
una vaga sensacion de frio y supe que aquel nifio me asustaba.

-Td... ten cuidado, éde acuerdo?.

Asintié y se marché hacia la salida mientras yo iba a conserjeria. Pensé que aquel chico tenia cierto
halo de misterio, aquella cabeza privilegiada tenia rincones ocultos a la luz, y eso no me gustaba. Me
volvi buscandole con la mirada y lo encontré a medio camino de la salida. Se descolgd la mochila y
saco algo. Me parecid un mufieco de trapo con manchas rojas y dos botones por ojos. Me quedé
helado al contemplar lo que hizo a continuaciéon. De una cajita sacé el mechén de cabello que le
habia arrancado a Manuel y lo metié en un bolsillo de la costura del mufieco, luego guardo las cosas
en la mochila y salié al exterior.

En aquel momento pensé en lo inusual y raro de la pequefia operacion a la que acababa de asistir,
aunque no le di mayor importancia. Me encaminé al despacho del director porque tenia alguien a
quien castigar.

Sin embargo, al dia siguiente y durante los deméas dias de mi vida, recordaria aquella escena con
temor.

Xk %k

A la mafiana siguiente tuve de nuevo clase en segundo y me sorprendieron las numerosas faltas de
asistencia. Manuel y algunos de sus amigos no estaban, me sorprendié que el director los hubiera
expulsado, asi que pregunté a los alumnos.

Una alumna me dijo que Manuel habia fallecido la tarde anterior. Le habia atropellado un coche en
una calle sin paso de cebra cuando iba con todos sus amigos. Mas tarde me enteré, por testimonio
de estos, que el pobre chico se habia lanzado al carril en el preciso instante que pasaba un enorme
Mercedes, como si una mano negra le hubiera dado el empujén de gracia. El conductor no pudo
hacer nada.
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Miré a Carlos y me horrorizd ver la expresion de sana satisfaccion que vi en su rostro. Les di la hora
libre y me fui a pensar en todo aquello, y todavia hoy sigo pensando, sobre todo, en su caray en la
rabia con que dijo aquellas palabras, en aquella redaccion propia de un experto antropélogo o de un
ocultista, en aquel muneco... Y no puedo evitar que un escalofrio me recorra el cuerpo.

Me las ingenié para evitar a aquel chico el resto del curso. Por suerte para mi escogio la rama
cientifica y no me lo volvi a encontrar. Fue un alivio.

Cuando escucho la palabra diablo pienso en un personaje un poco malicioso o picaro, una persona
de la que hay que tener compasion y a la que es licito ayudar. La palabra demonio, al contrario, me
hace pensar en gente de maldad inherente e inequivoca, personas sin escripulos que son capaces
de derribar cualquier barrera moral para alcanzar sus oscuras metas. La palabra demonio también
me sugiere recuerdos, malos recuerdos. Un demonio es la razén de que no puedas conciliar el suefio
en las noches que el pasado vuelve a ti y te atormenta.

Como maestro ensené a una horda tras otra de pequefios diablos, pero aquel otro chico fue diferente
a los demas.

Aquel chico fue mi demonio.®
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LacuNas EN "'LA Torre Oscura™
Henry Dean (Argentina)

I L TR LT

"...He leido las 6 primeras partes de La Torre Oscura y sinceramente S il R
me he quedado con la impresion de que hay importantes lagunas et e e e iy

respecto a la historia de Gilead y la guerra con el hombre bueno y
sus secuaces. Consultando en Internet una lista de acontecimientos
del mundo medio, sinceramente no recuerdo para nada que en los
libros que me he leido de momento (repito, los seis primeros) se
hablen de esos hechos. Asi que o bien no me he enterado o Stephen  Enyien sus mensajes para publicar en

King no narra como cae Gilead (excluyendo la batalla de Jericho, esta seccion a

que para mi no es suficiente), es decir, no cuenta como cae paso a INSOMNI@MAIL.COM

paso la civilizacion y como van cayendo los pistoleros. Tampoco Por favor, detallen nombre, apellido y

explica los motivos que llevan a la revolucién del hombre bueno, . pais desde el que escriben.
| es su meta, aunque se supone que es dominar el mundo (ojala Si quieren que su direccion de e-mail

cua ; ’ _q - P a i aparezca en esta seccion, para que les

sea algo méas complejo)... escriban otros lectores, aclarenlo en el

mensaje.
Respuesta

Hemos extractado parte de un largo mail en el que Henry Dean nos
planteba muchas dudas con respecto a La Torre Oscura.

Demas esta decir que muchas de esas inquietudes se le resolveran cuando pueda leer el Ultimo
volumen de la saga, que se edita en castellano en 2006. Igualmente, vamos a dejar en claro que a
criterio nuestro, King ha dejado algunas importantes "lagunas" en su saga, principalmente porque
todos nos quedamos con ganas de saber mas del mundo de Roland. King, consciente de esto, ha
decidido retomar la historia en formato comic y contarnos cosas nuevas. Por otra parte, para
indagar mas en todo lo que abarca la saga, recomendamos fervientemente la lectura de los dos
tomos de The Dark Tower Concordance, de Robin Furth, ya que son una valiosa fuente de
informacién y guia de referencia.

FecHas EN LiBros
Hugo J. Bogado (Argentina)

"...Tengo 23 afios y, como ustedes se imaginaran, soy fanatico de Stephen King. Acabo de terminar
de leer Tommykockers y me surgié una duda enorme: cuando acaba la novela, con Hilly y David
abrazados, a renglén seguido aparecen dos fechas (19 de mayo de 1982 y 19 de agosto de 1987)
¢Pueden decirme a qué corresponde?..."

Respuesta

Esa pregunta ya nos la han hecho varios lectores, y aprovechamos la ocasion para responderla. Las
dos fechas indican el periodo en el que Stephen King escribidé la novela, y aparecen no solo en ese
libro, sino en muchos otros.

LA ZonA MUERTA
Carlos Jordan (Montevideo, Uruguay)

"...¢Ha participado Stephen King directamente en la serie de televisién de La Zona Muerta? Porque
no recuerdo haber leido nada al respecto..."

Respuesta

No sélo Stephen King no ha participado de manera alguna en la realizacion de la serie, sino que
tampoco se conoce que haya hecho declaraciones publicas con respecto a la misma. Y esto llama la
atencion, porque es una serie que ha tenido muy buenas criticas y es muy respetada por los fans de
King.m
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PoOster de
"1 Know What You Need"

"SE LO QUE NECESITAS"
BASADO EN EL CUENTO
DE STEPHEN KING

Como hemos visto en alguna
ocasion, los pdsters de promocién
de muchos de los cortometrajes
que se basan en Ila obra de
Stephen King, estdan muy bien
realizados. Tal es el caso de | Know
What You Need (Sé Lo Que
Necesitas), el film dirigido por
Shawn S. Leaslos, que presenta una
excelente ilustracién.m
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